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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ДРУЗЬЯМЪ. 



Мы въ жизнь вошда съ прекраснымъ упованьемъ, 

Мы въ жизнь вопий съ неробкою душой, 

Съ желаньемъ истины, добра желаньемъ, 

Съ любовью, съ поэтической мечтой, 

И съ жизнью рано мы въ борьбу вступили, 

И юныхъ сидъ мы въ битвЪ не щадили. 

Но мы вокругь не встретили участья, 

И лучш1Я надежды и мечты, 

Бакъ листья средь осенняго ненастья, 

Попада1и и сухи и желты, — 

И грустно мы остались между нами, 

Сплетяся дружно голыми ветвями. 

И на кладбище стали мы нохожи : 

Мы много чувствъ, и образовъ и думъ, 

Въ душЪ глубоко погребли... И чтоже? 

Упрекъ ли небу скажетъ дерзтй умъ ? 

Къ чему упрекъ?... Смиренье въ душу влоашмъ, 

И въ ней затворимся — безъ желчи, если можемъ. 



СТАРЫЙ ДОМЪ. 



Старый ДОМЪ, старый другъ, поскидъ я 
Наконецъ въ запуст1ньи тебя, 
И бы1ое опять воскреси1ъ я, 
И печально смотрЪлъ на тебя. 

Дворъ 1ежа1ъ предо мной неметеный, 
Да коюдезь валился гнилой, 
И въ саду не шумЪлъ листь зеленый — 
Желтый тлЪ1ъ онъ на почвЪ сырой. 

Домъ стоялъ обвЬгшалый уньио, 
Штукатурка обилась кругомъ. 
Туча сбрая сверху ходила 
И все плакала глядя на домъ. 

Я. вошелъ. Т6»е комнаты были — 
ЗдФсь ворчалъ недовольный старикъ ; 
Мы беседы его не любили — 
Нась страшилъ его черствый яэыкъ. 



Воть и комнатка: сь другомъ, бываю, 
Зд^сь мы ЖИ1И умомъ и душой, 
Много думъ зоютыхъ возникало 
Въ этой комнатке прежней порой. 

Вь ней звбздочка тихо светила, 
Въ ней остадись сюва на ст1нахъ : 
Ихъ въ то время рука начертила, 
Еогда юность кипела въ дущахъ. 

Въ этой комнатке счастье былое, 
Дружба светлая выроаа тамъ... 
^ теперь. запус11нье глухое, 
Паутины висять по угламъ. 

И мнФ страшно вдругь стало. Дрожалъ я, 
На кладбище я будто стоялъ, 
И родныхъ мертвецовъ вызывалъ я. 
Но изъ мертвыхъ никто не возсталъ. 



КРЕМЛЬ 



За тучами ч^ видима луна, 
Шл^еть снЪгь въ туманномъ осв^щеньи. 
Безмолвны стогны, всюду тишина. 
Исчезло дна бродящее движенье. 
Старинный Кремль угрюмо задремалъ 
Надъ берегомъ р^ки оледенелой, 
И колоколъ гудящ1й замолчалъ, 
Затворенъ храмъ и теремъ онуст^ый. 
Какъ старый Кремль въ полночной тишии^^ 
Является и призраченъ и страшенъ, 
Въ своей зубчатой затворясь ст^н^ 
И вЪя холодомъ угрюмыхъ башенъ! 
Лежитъ повсюду мертвенный покой — 
Его кругомъ ничто не возмущаетъ, 
Лишь каждый часъ часовъ унылый бои 
О ходЪ времени напоминаеть. 



ПУТНИКЪ. 



Додъ туманенъ, воздухъ сыръ. 

Туча небо кроеть, 
Грустно сиотрвть тусклый юръ, 

Грустно вЪтеръ воетъ. 

Не сграшися, нутникъ мой, 
На земд^ все битва ; 

Но въ тебЬ живеть покой, 
Си1а да иодитва. 



ДЕРЕВЕНСК1Й СТОРОЖЪ. 



Ночь темна, на неб% тучи, 
Б&1ЫЙ сеЬтъ кругомъ» 
' И разлить морозь трескуч1и 
Въ воздухе ночномъ. 

Вдоль по улицЪ широкой 
Избы мужиковъ — 
Ходить сторожъ одиноюй, 
С1ышенъ скрипъ шаговъ. 

Зябнеть сторожъ, вьюга смФло 
Злится вкругь него. 
На морозе побЪл&са 
Борода его. 

Скучно ! радость изменила, 
Скучно одному ; 
ПЪснь его заучить уныло 
Сквозь мятель в тьму. 



Ходить онъвъ ночи безлунной, 
Бка утра ждеть 
И въ края доски чугуннод 
Съ тайной грустью бьеть» 

И качаясь завываеть 
Звонкая доска... 
Пуще сердце замираеть. 
Тяжелей тоска ! 
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ОПТЕ ОЕ8ЕЬЬ8СНАГТ. 



Какъ эти 1ЮДИ скучны, глупы , 
Какъ ихъ безмысленны слова, 
Какъ шутки ихъ несносно тупы 
И какъ пуста ихъ голова ! 
Какъ сердце ихъ черство и вяло, 
Какъ пышетъ холодомъ оть нихъ ! 
Какую желчь въ меня вливала 
БесЬда сладостная ихъ ! 
Подите прочь !... Вотъ вамъ дорога* 
Большая, — можете идти ! 
Меняжъ забудьте, ради Бога, 
Вы на проселочномъ пути ! 



ГАЗШОНАВЬЕ. 



Я 1юб1Ю, МОЙ ГазЫопаЫе. 
Ваши р'Ьчи и ухватки ; 
Ваши рЪчи ужъ конечно 
И остры и очень сладки. 

• 

Кань вы мило говорите. 
Сидя близь аристократки, — 
Каламбуры, анекдотцы, 
Комплименты и загадки. 

Если вы въ лорнеть глядите, 
То вдругь см4ло, то украдкой- 
Я любуюсь вашей ручкой, 
Вашей лайковой перчаткой. 

Но нельзя-ли издали моЪ 
Наслазвдаться р^чью сладкой, 
И не жмите вы руки мн'Ь 
Вашей лайковой перчаткой ! 
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ВЕЧЕРЬ. 



Когда настанетъ вечеръ ясный, 

Люб1ю на берегу пруда 

Смотреть, какъ гаснетъ день прекрасный 

И загорается звезда, 

Бавъ ласточка, неуловимо 

По дону водъ скользя крыломъ, 

Несется быстро, быстро мимо — 

И исчезаетъ...Смутнымъ сномъ 

Тогда душа полна бываетъ — 

Ей какъ-то грустно и легко. 

Воспоминанье увлекаегь 

Ее куда-то дакеко. 

МнЪ грезятся иные годы, 

Такой-же вечеръ у пруда, 

И тихо дремлющ1я воды, 

И одинокая зв&да, 

И ласточка — ^и все, что бьио, 

Что сладко сердце разбудило 

И промелькнуло навсегда. 
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Бакъ все чудесно стройно въ васъ — 
Вашъ русый юконъ, лшкь вашъ в^фный, 
ПоЕой и томность с1рыхъ глазъ, 
И роскошь поступи небрежной ! 
Увидя васьу конечнобъ могь 
Любить васъ тоть, чья мысль далеко 
Огь страсти знойной и тревогъ. 
Кто любить тихо и глубоко* 
Онъ» въ созерцанье поп)ужась, 
Огь васъ отвесть не могь бы взора. .. 
Ео страшно мнЪ гляд^ь на васъ ! 
Завесть не смЪю разговора, 
Боюсь узнать, что вы пусты, 
Что вы ничтожной суетою 
Въ холодаомъ сердце заняты ; 
Боюсь я въ памяти съ собою 
Унесть прекрасныя черты 
Съ сухой и мелкою душою. 



12 



МНОГО ГРУСТИ! 



Природа зноемъ дня утомлена 
И просить вечера скорей у Бога, 
И вечеръ встретить съ радостью она» 
Но въ этой радости какъ грусти много ! 

И тоть» кому уясъ жизнь давно скучна, 
Онъ просить старости скорМ у Бога» 
И смерть ему на радость суждена» 
Но въ этой радости какъ грусти много ! 

А. я и молодъ, жизнь моя полна. 
На радость мнЪ любовь дана оть Бога, 
И п^снь моя на радость мнЪ дана, 
Но въ этой радости какъ грусти много ! 
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Когда тревогою безпдодной 
Моя душа утомлена 
И я брожу въ тоскЪ хододвой, 
И жизнь мн^^ кажется скучна, 
И мнЪ случится ненарочно 
Увид^Ьть, какъ въ безпечномъ св( 
Лежитъ младенецъ непорочный 
Какъ ангелъ Бояий — легче мпЪ. 
Гляжу я долго на ребенка : 
Какъ хорошо» невинно онъ 
Раскипулъ ножки н ручёнки ! 
Какой онъ грезить светлый сонъ ! 
Легко улыбка сохранилась 
На чуть-расгворенныхъ устахъ, 
И тихо мать надъ нимъ склонилась 
Съ такою н^ностью въ очахъ... 
Мн% легче, да ! и въ умиленьи 
Я такъ глубоко в^рю вновь. 
Что на земл'Ь есть наслажденье» 
Есть чистота и есть любовь. 
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ВСТРБЧА. 



Друзья они смолоду бьии, 
Но рано разстались они 
И встр|1тились посл^ случайно 
Чрезъ долпе годы и дви. 

И каюке они удивились ! 
Ужъ лица наморщены ихъ, 
И головы были (Алыя, 
И сгорблены спины у нихъ. 

Старикь старику подалъ руку 
И! молча смотрЪлъ — и никто 
Изъ нихь не сказалъ» сколько было 
Имъ внутреннихъ бурь прожито. 



> 
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Она никогда его не любила, 

А. онъ ее втайне любилъ ; 

Но онъ о любви не выронилъ слова : 

Въ себФ ее свято хранилъ. 

И въ церкви съ другимъ она обвенчалась ; 
По прежнему вхожъ онъ былъ въ домъ, 
И молча въ лицо гляд^^лъ ей украдкой, 
И долго томился потомъ. 

Она умерла. И днемъ онъ и ночью 
Все къ ней на могилу ходилъ ; 
Она никогда его не любила, 
А онъ о ней память любилъ. 
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ФАНТА31Я. 



Св^ча горить. Печадьнымъ псиусвЬтомъ 
Лучи бдуждають по ст^н^ пустой, 
Шь бродять по задумчивымъ портретамъ. 
Закрьмъ я книгу. Съ буквою н^мой 
Разстался наконецъ. Что толку въ этомъ? 
Душа бЪжить учености сухой. 
Теперь хочу роскошныхъ наслажденхй, 
И на яву я жажду сновид%н1й. 

Еакой-то звукъ, то робшй, то мятежный, 
Въ ночи звучитъ; я музыкою полнъ, 
Я весь въ мелод1и теряюсь нужной... 
Мн% грезится: качаясь, легши челнъ 
Меня влечетъ, шумить тростникъ прибрежный, 
И звученъ плескъ въ р'Ьк^б'Ьгущихъ волнъ, 
Мн^ сь береговъ цвЪты благоухають, 
Сквозь Т0НК1Й парь съ небесъ луна С1яеть. 

Воть предо МНОЙ во мглЪ лежить Веррона... 
Чуть дышеть воздухъ теплый, ночь пышна, 
Джюльеты голось слышенъмп'Ь съ баккова... 
^ебенокъ страстный — вся любовь она. 
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Но кто поеть? Ты-ль это, Десдемона? 
Бавъ пЪсвь твоя мечтательно грустна! 
Душа полна любви, полна желан1й, 
И съ усть невинныхъ жажду я лобзан1й. 

Я забыван)сь въ сладкомъ усыпленьи, 
И Лвж милыя пер^о мной 
Въ причудливомъ несутся сновидЪньи. 
Я счастливь, я блаженствую душой... 
Но будить вдругъ внезапное волненье, 
Еще ловлю я оонъ прекрасный мой, 
Душа грустить, стремяся и желая, 
Трещитъ свЬча, печально догорая... 



<» 

V 
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ЗВУКИ. 



Какъ дорожу я прекраснымъ мгновевьемъ ! 
Музыкой вдругь наполвдется сдухъ, 
Звуки несутся сгь какимъ-то стремденьемъ, 
Звуки откуда-то льются вокругь, 
Сердце за ними стремится тревожно, 
Хочегь за ними куда-то детЬть — 
Въ эти минуты растаять-бы можно, 
Въ эти минуты легко умереть. 
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Вы были девочкой, а я 

Ужъ юношей. Такъ мы разстадись; 

Съ ткхъ поръ и молодость моя 

И ваше д-Ьтство миновались. 

И воть опять я встрЪтидъ васъ... 

Ну, чтоягь вы дЪдали? какъ жили? 

Не скроете — изъ вашихъ глазъ 

Я узнаю, что вы любили, 

Что съ сердцемъ страсть была дружна 

И познакомилось страданье, 

И жизнь, быть можетъ, лишена 

Давно для васъ очарованья... 

Не правдаль, страшно схоронить 

Любовь, которой сердце жило, 

И пошло, холодно забыть 

И страсть, и грусть, и все, что мило? 

Еще страшней сказать себ'Ь, 

Что все проходить непременно, 

Что въ человеческой судьб* 

Такъ надо, такъ обыкновенно... 

Ыо вы, признайтесь — вамъ вЪдь жаль 

Души прошедшую печаль? 
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ПОЛДЕНЬ. 



Полуднемъ жаркимъ ухожу я 

На отдыхъ праздный въ темный л^съ 

И тамъ ложусь и все гляжу я 

Между вершинъ на даль небесъ. 

И безконечно тонуть взоры 

Въ ихъ отдаленьи голубомъ; 

А л1хъ шумить себ*! кругомъ, 

И въ немъ ведутся разговоры:. 

Щебечеть птица, жукъ жужжитъ, 

И листъ засохш!й шелеститъ, 

На хворость падая случайно — 

И звуки всЪ такъ полны тайной... 

Вь то время страннымъ чувствомъ мшЪ 

Всю душу сладостно объемлеть; 

Теряясь въ синей вышин*!, 

Она л^ному гулу внемлеть 

П въ забытьи какомъ-то дремлетъ. 
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КАБАКЪ. 



Выпьемъ что-ди, Ваня, 

Съ холода да съ горя ; 
Говорятъ, что пьянымъ 

По кол^Ьно море. 
У Антона дочь-то 

Д^Ьвка молодая: 
Очи голубыя, 

Славная такая. 
Да богатъ онъ, Ваня: 

На отрЪзъ откажеть; 
ВЪдь сгоришь съ стыда, брать, 

Какъ на дверь укажетъ. 
Что я ей за пара? 

Скверная избушка... 
А оброкъ-то, Ваня, 

А кормить старушку! 
Выпьемъ что- ли съ горя? 

Эхъ, брать! да едва-ли 
Б^^дному за чаркой 

Позабыть печали ! 
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хостивно. 



Какъ пусть мой деревенски домъ 

Угрюмый и высоюй! 
Какую ночь провелъ я въ немъ 

Безсонно, одиношй! 
Ужъ были сумракомъ давно 

Окрестности од^Ьты, 
Луна светила сквозь окно 

На старые портреты ; 

А я задумчивой стопой 

Ходидъ по звонкой зад^^, 
Да т^нь еще моя со мной — 

Мы двое лишь не спали. 
Деревья темныя въ саду 

Качали все ветвями, 
Въ просонкахъ гуси на пруду 

Кричали надъ волнами. 
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И мельница, грозя крьмомъ 

МнЪ издали махала, 
И церковь б^лая съ крестомъ 

Какъ призракъ возставала^ 
Я ждалъ знакомыхъ мертвецовъ — 

Не встанутъ-ли вдругь кости, 
Съ портретпыхъ рамъ, изъ тьмы угловъ 

Не явятся-ли въ гости?... 

И страшенъ былъ пустой мнЪ дойъ, 

ГдЪ шагь мой раздавался, 
И робко я внималъ кругомъ, 

И робко озирался. 
Тоска и страхъ сжимали грудь 

Среди безсонной ночи, 
И вовсе я не могь сомкнуть 

Встревоженныя очи. 



I 
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ВЪ ЛДЬБОМЪ. 



Хотя живу я и давно. 
Душа привычке непосдушна 
Съ людьми встречаться хоюдно 
И разставаться равнодушно. 

Я имя темное въ адьбомъ 
И грустный стихъ вамъ на прощанье 
Пишу, чтобы оставить въ немъ 
Вамъ о себе воспоминанье. 

Въ часы надменной суеты, 
Въ часы тщеславнаго веселья. 
Альбома этого листы 
Вы не тревожте оть безделья. 

И не ищите строкъ моихъ — 
Оне покажутся вамъ скучны ; 
Вы взоръ уроните на нигь, 
И отведете равнодушно. 
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Но ес1и будетъ грустно вамъ» 
Тогда альбомъ вы разверните, 
Рукой тревожною вы тамъ 
Страницу эту отыщите, 

И на печальный вашъ призывъ. 
На годосъ тайнаго недуга 
Найдете вы севЬ отзывъ 
П теплое участье друга. 



I 
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МДАДЕНБЦ'Ь: 



СидЪ|а мать у колыбели ; 
Дитя спало, но въ странномъ сн^^ : 
Его уста ужъ не ал^ли, 
А будто улыбались мнЪ. 
Св^Ьча бросала отблескъ бледный, 
Ребенокъ бл^енъ былъ лицомъ. 
Я думалъ : спи, малютка бедный. 
Пока ты съторемъ не знакомь. 

Придетъ пора — и вспыхнуть страсти, 
Въ сомнЪньяхъ истомится умъ, 
И станеть рваться грудь на части, 
И лобъ наморщится отъ думъ ; 
И, можетъ-быть, среди обмана 
Надеждъ напрасныхъ и суеть, 
Ты пожалеешь слишкомъ рано 
О томъ, что быль рожденъ на свЪтъ. 
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И я на мать взгдянудъ уныдо- 
УвидЪдъ слезы на глазахъ, 
Лицо ея такъ грустно было, 
Такъ много скорби на устахъ. 
Я подошедъ : передо мною 
Лежало мертвое дитя, 
А мать качала головою — 
И въ холодъ бросило меня... 
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ДРОМЕТЕЙ. 



Прочь, коршунъ! ба1ьно! Подлый рабъ, 

Падачъ Зевеса !...0, когда бъ 

ШеЬ эти цЪпи не м^^ша1и, 

Какъ безпощадно-бъ руки сжали 

Тебя за гордо ! Но безъ сидъ, 

Къ скад^^ прикованный, безъ воли, 

Я грудь мою теб% открылъ 

И каждый мигь кричу отъ боли, 

И замираю каждый мигь... 

На мой безумно -жал К1Й крикъ 

Проснулся отголосокъ дальн1й, 

И в^геръ жалобно завылъ 

И прочь рванулся что есть силъ, 

И закачался л^сь печальный ; 

Испуга барсъ не превозмогь — 

Сверкая желтыми глазами, 

Онъ въ чащу кинулся прыжками ; 

Тумань сЪдой на горы легъ 

И море дальнее о скалы 

Дробяся, глухо застонало... 
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Одинъ спокоенъ царь небесгь--г* 
Нич^мъ не тронулся Зевееъ ! 

Завистникъ ! Онъ забыть не можегъ. 

Что я творецъ, что онъ моихъ 

СозданШ вв^^къ не уначтожитъ ; 

Что я съ небесъ его для нихъ 

Унесъ огонь неугасимый... 

Ну чтоже, богь неумолимый, 

Ну, мучь меня ! Еще ко мн'Ь 

Пошли хоть двадцать птицъ голодныхъ, 

Неутомимыхъ, безотходныхъ, 

Чтобъ рвали сердце мнЬов* — 

А всежъ людей я создалъ ! — Твердый, 

См^^ясь надъ злобою твоей, 

Смотрю я, непокорный, гордый, 

На красоту моихъ людей. 

О ! хорошо ихъ сотворилъ я, 

Во всемъ подобными себ^ : 

Огонь небесный въ нихъ вселилъ я 

Съ враждою в^^чною къ тебЪ, 

Съ гордыней вольною Титана 

И непокорностью судьбе. , 

Рви, коршунъ, глубже въ сердце рану - 
Она Зевесу лишь нозоръ ! 
Ной крикъ пронзительный — укоръ 
Родить въ душахъ моихъ создав1й ; 
За даръ томительный страдан1й 
Дойдуть проклятья до небесъ— 
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Къ Теб%, завистдивый Зевесъ ! 
А я, на в^Ьчное мученье 
Тобой прикованный къ скад'б, 
Паиду повсюду сожал^Ьнье, 
Найду любовь по всей зеам^^, 
Ц въ людяхъ, гордый самъ собою, 
Я наругаюсь надъ тобою. 
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ОБЫКНОВЕННАЯ ПОВЪСТЬ. 



Была чудесная весна ! 
Они на берегу сидели — 
РЬка была тиха, ясна, 
Вставало солнце, птички п^и ; 
Тянулся за р^^кою долъ, 
Спокойно, пышно зелен^^я ; 
Вблизи шиповникъ алый цв^^лъ, 
Стояла темны1ъ липъ аллея. 

Была чудесная весна ! 
Они на берегу сидели — 
Во п^кЛ лЬгъ была она, 
Его усы едва чернели. 
О, еслибъ кто увидФлъ ихъ 
Тогда, при утренней ихъ встр-бч^^, 
И лица-бь высмотрФлъ у нихъ, 
Или подслушалъ бы ихъ р^чи — 
Какъ былъ бы милъ ему языю 
Языкъ любви первоначальной ! 
Онъ вЪрпо бъ самъ, на этотъ мигь, 
РазцвЪлъ на дн^^ души печальной !.., 
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Я въ сМк встр^дъ ихъ потом ъ : 
Она бьиа женой другаго» 
Онъ былъ женать, и о быломъ 
Въ поминЪ не было ни сюва. 
На дицахъ вид^нъ быдъ покой, 
Ихъ жизнь текла св^^тло и ровно. 
Они, встречаясь межъ собой, 
Могли см&[ться хладнокровно... 
А тамъ, по берегу рЪки, 
ГдЪ цвЪлъ тогда шиповникъ алый. 
Одни простые рыбаки 
Ходили къ лодкЪ обветшалой 
И п^ли песни — и темно 
Осталось, для людей закрыто. 
Что было тамъ говорено 
И сколько было позабыто. 



ю м о РЪ 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, 



Небрежный плодъ моихъ забавг, 

Беэсонницъ, легквхъ вдохвовенШ, 
НеврФлыхъ и увядшихъ лЪтъ, 
Ума хаюдныхъ наблюден1й 
И сердца горестныхъ 8ам']Бтъ. 

Пушкинъ. 
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I. 



Подъ часъ, не знаю почему 
Меня страшить моя Росс1я; 
Мы къ сожал^Ьнью моему. 
Не справимся сь времеаъ Батыя, 
У насъ простора н^ть уму, 
Въ своемъ углу какъ про1и1тые 
Мы неподвижны и гн1емъ. 
Не помышляя ни о чемъ. 



Куда ни взглянешь — все тоска, 
На улицахъ все сн']^гь, да холодъ, 
Къ томужъ и жизнь намъ не легка : 
ВездЬ безденежье да голодъ, 
Минисгромъ Вронченко пока; 
Канкринъ ужъ слишкомъ былъ иемолодъ, 
На лажъ ужасно что то скупъ, 
А рубль ц^^овый очень глупъ. 
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Въ литератур*, о друзья, 

(Хоть самъ пишу, о томъ ни слова) 

Не много проку вижу я. 

Въ Москве все проза Шевырева — 

Весьма Фразистая статья, 

Дають Парашу Полеваго 

И плачетъ публика^ моя; 

Швцы замолкли, Пушкинъ стихъ, 

Хромаетъ тяжко вялый стихъ. 



Мгь виновать! — естЬ| есть поэть. 
Хоть онъ и ОФицеръ армейской; 
Что д4лать, такъ нашъ созданъ свЬгь, — 
У насъ въ стран* Гипперборейской 
Чуть есть таланть, ужъ съ раннихъ л*ть- 
Иль подъ иадзоръ онъ полицейской 
Допалъ, иль вовсе срсланъ онъ. 
О немъ писалъ и Виссар)онъ. 



Но перервемте эту рЬчь, 
Литература надоела; 
Пусть пишетъ Нестор:ь, ПЕшеть Гречь^ 
Что памъ до этого за дЪло? 
Позвольте на диванъ мн* лечь; 
Закуримъ трубку — вогь въ чемъ см*ла 
Ногу увЬрить васъ: сей дымъ 
У/Еъ пьшче дамамъ невредимъ. 
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Да, въ этоиъ есть усп^хъ у насъ, 
Уягь вовсе время ясчезаеть 
Одигархическихъ вроказъ ; 
Нась сп^сь уже не забавдяеть, 
Въ госгинныхъ скучно вамъ подъ часъ^ 
На бадахъ ноюдежь з^ваетъ. 
Гулять не ходить на бульваръ, 
У ней въ чести Швадье да Яры 



Порой и я — изв^бстно вамъ, 

Люблю одну, двЪ, три бутьики 

Хоть съ вами выпить нополамъ; 

Умы становятся такъ пылки. 

Дается воля языкамъ, 

А тамъ ложись хоть на носилки.,. 

Но я боюся за одно: 

Ну вадоФегь намъ и вино?.. 



Тогда что делать? Часъ избравъ 
Ступай вь деревню, мой пр1ятель, 
Агрономическихъ забавъ. 
Усердный сделайся искатель, 
Паши три дня и будешь правь; 
Я о крестьянахъ какъ писатель 
Сказаль бы много — ^но молчу ; 

Не то чтобь... просто не хочу. 
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Но мн^^ въ деревн*! не живать; 
Какъ запереться въ юныхь жЬтгхъ] 
Я въ подкъ сбираюсь, щеголять 
Хочу въ усахъ и въ эподетахъ, 
Скакать верхомъ и разсуждать 
О разныхъ воинскигь оредметахъ; 
Наверно быть могу я, другъ, 
Монтекукуии И1ь Мадьбругь. 



А можеть быть и сей удЪлъ 
Пройдеть сквозь пальцы — и на сгЛтЬ 
Останусь я безъ всякигь дАлъ» 
Подумаю о пистолете, 
Скажу, что св^гь мн^^ надоЪ1ъ, 
Что ничего ужъ н%гь въ предмет^^, 
Взведу курокъ.мО челов1къ! 
Минута, и твой конченъ в(къ ! 



Скажу и брошу пистодегь. 
Спрошу печально чашку чая, 
Торговли нашей лучш1й цв^гь ; 
А жалокъ мп^^ уд^Ьлъ Китая. 
У Альбюна чести н^тъ; 
Святую совесть забывая, 
ИмФя очень жадный нравъ. 
Не знаеть онъ народныхъ правь. 
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ХотЬлъ еще о томъ, о семъ, 

О Францш сказать два слова ! 

И сь вами разойтись потомъ, 

Но мы до времени другаго 

Отдожимъ это — ^да о чемъ 

Я начадъ бишь? А ! Вспомнилъ снова 

О родин^Ь. О край родной ! 

Но спать пора намъ» ми1ый ной. 



42 



П. 



А! Вы опять пришли ко мнЪ. 
Давайтежъ говорить мы съ вами 
О Франц1и. Наедине 
Оно позволено съ друзьями 
И даже въ здешней стороне, 
Но съ затворенными дверями; 
Не тОу безъ церемон1й вась 
Попросятъ къ ЦынсЕОму какъ разъ. 



Я самъ быдъ взять и потому 
Кой что могу сказать объ этомъ; 
Сперва я заперть бьиъ въ тюрьму, 
ТхЬ находился подъ оекретомъ» 
То есть, въ подвал^^ жилъ зиму 
И ъозА кухни грЪюя л^^мъ, 
Пбтомъ р{1шилъ нашъ приговоръ 
Чтобъ былъ я сосланъ подъ надзоръ. 
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Но 9аШр зщ^си, ной другь. 
То есть, объ этоиъ переставу. 
МнЪ грустно нынче. Все вокругь 
Такъ вяло— самъ я духомъ вяну; 
Самъ разсгравляю свой недугь. 
Тревожу въ сердце гдЪ-то рану. 
Занятье гдупое! Оно 
И больно очень и смешно. 



Да какъ аве быть? И еслибъ вамъ 
Въ себя всмотреться откровенно, 
Вы грусть и сь желчью пополамъ 
Въ душФ нашли бы непременно. 
Въ халате,дома« по коврамъ 
Ходилибъ молча совершенно, 
Иль напЪвалибъ — и въ такой 
Прогул к$ шелъ бы день другой. 



Сказать вамъ правду — ато мы 
Давно привыкли звать хандрою, 
Недугь, рожденный духомъ тьмы 
И вЬка странной пустотою, 
Охотой въ л1су средь зимы, 
Разладомъ сь м1ромъ и съ собою, 
Стремленьемъ наконецъ къ тому, 
Что недается никому. 
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Возмите «акты, древн1й М1ръ 
Весь то1ько яимъ для наслажденья; . 
Но этоть сверженъ былъ кумиръ, 
И стали жить для размышленья — 
Тамъ съ М1ромъ, зд^сь съ собою миръ ; 
У нась же глупое сношенье : 
Всегда, одно другимъ губя, 
Мы только мучимъ лишь себя. 



Непрацда-ль сказано умно, 
Хотя П0Э31И тутъ мало? 
Да что? Признаться вамъ, давно 
Вое какь то ]гь жнзнн прозой стало, 
Какъ отшипЪшпее вино 
Въ стекле непитаго бокала, 
Отвыкли мы отъ сладкихъ слезъ, 
Отъ юныгь шалостей и грезь. 



Какъ вспомнишь радость и печаль 
Что въ прежни годы волновали, 
Какъ намъ становится игь жаль ! 
Какъ возвратить бы ихъ желали ! 
Свята для нась былаго даль.... 
П воть еще грустней мы стали! 
Т^Ь сердца жаръ? Гд'Ь пылъ въ крови? 
ГдЪ М1ръ мечтательной любви? 
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Быть В1юб1ену въ то жрем мнЪ 
Быть можегь раза дш1 случиюсь, 
Тогда я шакал» въ тншинФ» 
При встрЬчЪ съ нею сердце бждось, 
Бд^^днЪди щекИу — въ каждомъ сшЬ 
Передо мной она носи1ась, 
Я просыпа1ся» а мой сонъ 
П на яву бЫ1ъ продо1женъ. 



Но къ дЪ1у, не теряя сювъ. 
Ве1июй нрахъ язь заточенья 
Прибылъ въ Парижь — и Хомяковъ 
На этотъ счетъ стихотворенье 
(Пресвверныхь нФскодько стиховъ) 
Въ журнале тиснудъ къ сожаленью. 
И потому, позвольте дать 
Совать, стиховъ вамъ не читать. 



Да вообще журваювъ сихъ, 
Вы — много дЪп» другихъ им^я 
И не читайте. Что вамъ въ нихъ ? 
СенковсБ1й все не любить Сея» 
Хотя и экономъ ап 81СЬ, 
И деньги любить не красная» 
(Что быть посажену въ тюрьму 
Преградъ не сделало ему). 
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Потонъ объ укр^пденьяхъ толкъ 
Въ Париже очень долго длился, 
Ихъ строютъ чтобы русшй полкъ 
Въ столицу М1ра не нробился. 
Я патр1оть, свой знаю долгъ. 
Но взять Парижа бъ не решился. 
Я думаю, довольно съ нась. 
Когда мы уснирннъ Кавказъ. 



Я на Кавказъ сбираюсь самъ, 
Быть ножеть нынЪшнимъ же л^томъ, 
Взглянуть на горы и къ водамъ 
(Больнымъ считаясь и поэтомъ). 
Что жъ ? 'Вш^сА не угодно-ль вамъ ? 
Со мною согласитесь въ этонъ, 
Что съ вами время тамъ вдвоемъ 
Мы ТИХО) свято проведемъ. 



Тамъ сн&квыхъ горъ...Но Боже мой 
Объ этомъ сказано такъ много ! 
Замечу только — трудъ большой 
Пускаться въ длинную дорогу^ - 
Вы тамъ на стан щи иной 
Умрете сь голоду» ей Богу ! 
— Въ Париже больше ничего 
Ють для разбора моего. 



47 



III. 



Сн^гъ жеиый таетъ зд^сь и тамъ ; 
Ужъ нь МартЪ намъ не страшны стуже. 
Весною в^^егь воздугь намъ, 
Навгь ясный день сулить весну же, 
И безбоязненно ушамъ 
Торчать позволено наруж^^. 
Хочу я вась просить* другь мой, 
ПЪшкомъ гулять идти со мной. . 



Пойдемте прямо на бульваръ 
Въ среду толпы надменно-праздной 
Давнишнахъ барышень и баръ, 
Гуляющигь въ одежде разной : 
Б.....ъ ЗгаА, 1еап ЗЬортг, 
И рыцарь все однобразной. 
Все верный прежнигь лЪп любви- 
И всЪ они друзья мои. 
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Неправда-1ь ? Какъ кажусь я вамъ ? 
Годи1ся бъ я въ арыстократы ? 
Но ннЪ не довко быть средь дань; 
Я рпшо че10в«]гь женатый, 
8есо11(1о жеЪ не по чинамъ 
(Хоть вскиъ знакомь я, какъ богатый ;) 
О 1егйо я умо1чу, 
Его сказать я не хочу. 



Къ томужъ во тЛ другая кровь» 
Въ душЪ совсЪмъ другая вЪра : 
Есть къ массавгь у меня дюбовь 
И въ сердце здоба Робеспьера» 
Я гидьотину введъ бы вновь*. • 
Вотъ исправитедьная мЪра ! 
Но нЪть ее и тодько въ нихъ 
Могу я бросить жедчный стихъ* 



Признайтесь, горевъ нашъ удФдъ : 
Зд^сь никого не занимаеть 
Ходъ права и рражданскихъ дЪдъ. 
Иной дишь деньги наживаегь. 
Другой чиныу а тотъ не см^ъ; 
Одинъ о выборахъ бодтаеть 
(^ао^^ае» 4 угах йгтвщ оп еп п1) 
Дворянства Секретарь... •« 
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Я съ тЬми врагъ кому знакомъ 
Разсудокъ черствый и не бой : 
Кто даже мертвымъ языкомъ 
То1куеть о широкой полЪ^ 
Кто только всЬхъ своимъ умомъ 
Занять стремится по неволе, 
Кому природы запергь храмъ, 
Кто чуждъ П0Э31Н мечтамъ. 



Пойдемте же ! Воть зд*сь, другь мой, 
Увидимъ домъ, гдЬ я жилъ прежде, 
Любидъ любовь, бьиъ юнъ душой 
И в^рилъ жизни и надежде ; 
Сперва (обычай ужъ такой) 
Былъ Н'Ьмцу отданъ я нев'Ьжд*, 
Потомъ одинъ и въ двадцать лЪть 
Уже Филосовъ и поэты 



О! годы св^тлыхъ вольныхъ думъ 
И безпред'1льныхъ упован1й ! 
Гд4 см*хъ безъ желчи ? пира шумъ ? 
Гд* трудъ столь полный ожидан1й? 
Ужель совс^мъ зйчерств^ъ умъ ? 
Ужели въ сердц^^ нЪть желан1й ? 
Друзья ! Ужели въ тридцать л^^ть 
Огь насъ остался лишь скелетъ? 

4 



< 
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Прошу не сдущатц милый другъ, 
Когда я сЪтую» тоскую» 
Что все безжизненно вокругь» 
Что самъ веду я яшзнь пустую. 
Минутенъ нраво мой недугь. 
Его я твердостью врачую 
И снова прежней в^^ры полнъ 
Плыву противъ жатейскихъ волнъ. 



Къ чему грустить, когда съ небесъ 
Намъ блещеть солнца лучь такъ ясно ? 
Воть запоюгь ^^Христосъ воскресъ" 
И мы обнимемся прекрасно, 
А тамъ и лугь и шумны& лЪсъ 
Заэелен^ють ежечасно, 
И птицъ веселый караванъ 
Къ намъ прилетитъ нзъ южныхъ странъ, 



Къ чему грустить ? Опять весна 
Восторговъ свЪтлыхъ, упованья 
И вдохновешя полна. 
И сердца скорбнаго страданья 
Разв^етъ такъ. тепло она... 
Но мы оставимте гулянье — 
ИмФя въ мысли ширь полей 
Смотреть жтЛ скучно на людей. 
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IV. 



Уткь полночь. Дома я одинъ 
Сижу и радъ уединенью. 
Смотрю какъ гаснеть мой каминъ 
И думаю — все дня движенье. 
Весь быстрый рядъего картинъ 
Въ душ% рождаютъ утомденье. 
Блаженъ кто можеть хоть на мигъ 
Урваться наконецъ оть нихъ. 



Я ^зжу и хожу. ЗачЪмъ ? 

Кого ищу ? кому я нуженъ ? 

Съ людьми всегда я глупъ и н^мъ, 

(Не говорю о тЬхъ съ кЪмъ друженъ) 

САтъ не влечеть меня нич^^мъ, 

Въ немъ блескъ ничтоженъ и наруженъ. 

Не знаю право» о друзья, 

Къ чему весь день таскаюсь я ! 
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Утъ Ее душевный ли недугъ« 
Не сердца-1ь тайная тревога 
Меня то1Каютъ ? Шуиъ и стукъ 
Не усыпляютъ ли не много 
Волненья вашихъ странныхъ муыь 
И скуку жизни ? НЪтъ, ей Богу» 
Во внешности см^^шно искать 
Шжъ духъ развлечь бы и занять. 



КамийЪ погасъ. Въ окно лува 
МнЪ смотрить бл'Ьдно. Въ отдаленья 
Собака лаетъ -^ тишина 
Потомъ ; — забытыя виденья 
Встаютъ въ душЪ ^^ она полна 
Давно угасшаго стремленья 
И тихо воскресаютъ въ ней 
Ъ(Л ощущенья преяснихъ дней. 



Въ такую №ъ ночь я при лунФ 
Впервые жизнь созналъ душою» 
и пробудилась мысль во мн^^ 
Проснулось чувство молодое 
И робшй стихъ я въ тишине 
Чертилъ тревожною рукою. 
О Боже ! въ этотъ дивный мигЬ 
Что есть святаго я постигъ. 
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Проснулся звукъ въ ночи нЪмой 
То звонъ заутрени несется. 
То съ д^Ьтства слуху звукъ святой. 
О! какъ отрадно въ душу льется 
Опять торжественный покой. 
Слеза дрожитъ, кол']^но гнется, 
И я молюся, мн% легко 
В грудь вздыхаетъ широко. 



Не все не все, о Боже, нЪть ! 
Не все въ душ% тоска сгубила. 
На дн^Ьея есть тихш св1^ть. 
На лвЬ ея еще есть сила, 
Я тайной вброю согреть 
П чтобы жизнь мн% ни сулила, 
Спокойно я взгляну вокругъ — ' 
и ясевъ взоръ св4тедъ дуз^ъ ! 
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Г. 



Меня вы станете бранить, 

Что патетичесюя строки 

Сюда я вставилъ — я шутить 

Готовъ опять и за уроки 

Шагодарю васъ. Моэкетъ быть 

Въ моихъ стихахъ и есть пороки» 

Но гдЪ жъ ихъ в^тъ ? А въ светлый чвсъ- 

Какъ чувству не предаться разъ. 



В^дь нуженъ же душЪ покой. 
Мдь сердцу нужно наслажденье, 
Не все же шдяться день деиьской 
Оть апат1и и къ волненью, 
Изъ клуба, да на балъ большой, 
Оть СКУКИ важной да къ мученью 

Оть 

В^дь силъ н^ть что ни говора. 
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По четвергамъ иль въ день другой 
Вы не яыялися ни разу ? 
Съ ученой женщиной иной 
Выдумывать несносно Фразу ; 
Ее бегите вы» другъ мой 
Какъ ядовитую заразу... 
Я аучше между всЬхъ сихъ лицъ 
Любдю хорошенькихъ д^вицъ. 



Он^ такъ молоды ; ихъ взоръ 
Такъ простудушно миль и нЪженъ, 
Ихъ шаловливый раз1Ч)воръ 
Скользить шутя, всегда н^реженъ, 
Люблю ихъ слушать легк1й вздоръ, 
Я съ ними веселъ, безмятеженъ 
И какъ то молод^Ью я, 
Иль даже становлюсь дитя. 



И право счастливъ каждый разъ. 
Когда средь жизни обветшалой 
Ребенкомъ д^Блаюсь подъ часъ ; 
Забывъ тоску и нравъ мой вялый, 
Огь заднихъ мыслей отступясь, 
Я вспоминаю мигь бывалой, 
Моихь младенческихъ забавъ ; 
А въ л^^ахъ челов^къ лукавъ. 



бв 



я помню домъ, пруды и садъ, 

Иняню...толсгаго сосуда 

Съ гурьбой его румяныхъ чадъ, 

Къ намъ пр14мЕавшихъ въ часъ об4да, 

О какъ тогда я жить быль радъ ! 

По тЬхъ д4твй не знаю сл*да. 

Мой садъ заглохъ, ужъ няни н4тъ 

Н умеръ толстый нашъ сос4дъ. 



Проходить все, всему свой в4къ, 
Бородъ не брили наши д4ды 
И глупъ былъ руйсш челов*къ, 
Его тогда бивали Щведы, 
Палачъ пыталъ его и сЬкъ ; 
Теперь же мы вощи поб']^ды 
И предковъ Петръ пересоздавъ, 
Пожаловалъ имъ много правь. 



Не р4жегь кнугь дворянскихъ спинъ. 
Налоги платить только масса, 
Служить мы можемь до с^динъ 
Начавь сь четырнадцата класса, 
(Мдь надо же им^ть намь чинь) 
А если служба не далася. 
Мы регистраторомь всегда 
Вь отставку выйдемь, господа» 
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И выйдемте ! что намъ служить ? 

П гдЪ? помилуйте» въ Сенат1^? 

Черно ! Да что и говсфить ; 

Безъ службы дома я въ халат^^, 

Могу съ утра сидеть, ходить, 

Иль тщетно времени не тратя 

Могу читать — хоть Пантеонъ, 

Въ немъ есть.. .но впрочемь плохъ и онъ. 



Со временемъ наверно внигъ 
Я никакихъ читать не стану. 
Что ? Скучно ! Не найдете въ нихъ 
Ни мысли св1жей ; н^ть романа 
Который занялъ бы на мигь 
Хоть ночью васъ, хоть утромъ рано 
И право лучше стану я 
Сид^ь и думать про себя. 



Я иногда лежать привыкъ 
И такъ мечтать въ припадке л^^ни, 
Я прелесть этого постигъ ; 
Знакомыя мелькаютъ т^ни, 
То ножка, то прекрасный ликъ, 
То улицъ шумъ, то миръ селен1й... 
Вь семь духЪ я теперь точь въ точь, 
И такъ, мой другь, подите прочь. 
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VI. 



Простите, что разстахся я 
Отчасти не учтиво съваии, 
Но церемониться нельзя 
Между короткими друзьями, 
И откровенно говоря — 
Могу-ль я словомъ иль дЪлами 
Васъ оскорбить, когда меясъ насъ 
Прямая дружба завелась. 



Мн^ милы дружескихъ бес^дъ 
Просторъ и воля и орпя ; 
Вино струится, тайны вЬть 
И торжествуетъ симпапя. 
Но горекъ праздничный об1дъ, 
Гд4 гости по душ4 чуж1е, 
Гд^^ вЪчно нг^ застежке умъ 
Вино першить и скученъ шумъ. 
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Что если, другь ной, съ пиромъ ванъ 
Сравнить теченье жизни шумной ? 
Не ради часто мы гостямь, 
Тяжелъ сос^дъ благоразумный, 
Несносна сердцу и ушамъ 
Длина его беседы умной. 
Пиръ все становится свучн^^й 
И ждешь десерта поскор^^Гь. 



СовЪтовъ слушайте моихъ» 
Бегите» другь, людей отличныхъ, 
Изв^^ныхъ, гордыхъ» но пустыхъ, 
Блестящихъ умниковъ столичныхъ ; 
Любите добрыхъ п прямыхъ» 
Немножко глупыхъ, не привычныхъ 
Блистать ни домомъ, ни умомъ 
Въ простосердеч1И святомъ. 



Я въ жизни опытный старикъ 
Вс^ перечелъ ея страницы, 
Ко всЬмъ вещамъ давно привыкъ 
И пригляд^лися ьсЬ лицы, 
Блаженъ кто хоть въ единый мигь 
Могъ утереть слезу сь р4сницы. 
Когда любилъ или жал^Блъ, 
Иль просто на небо смотреть. 
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к иногда такъ станешь сухъ, 
Что невозможно умиленье; 
Все намъ досадно такъ вокругъ ; 
См^^шно ФилосоФа сомн^^нье, 
Къ вос1оргамъ не способенъ духъ, 
Вънихъ видишь только напряженье, 
Намъ глупъ влюбленный въ двадцать л4гь, 
Мь1. веб клянеагъ ^его въ насъ н-бть. 



Вамъ скучно ! я опять хандрю, 

Я закосн4лъ въ привычкЬ старой 

И про тоску все говорю ; 

Люблю лежать въ зубахъ съ сигарой, 

Печально въ потолокъ смотрю, 

Аккомпанируюсь гитарой, 

И нап-Ьваю Саз^а сИт', 

Огь Пасты какъ то затвердивъ. 



Вы музыканть въ душ* какъ я, 
Бетговенъ вамъ всего дороже, 
Но южный край боготворя 
Люблю я и Беллини тоже. 
Слыхали-ль вы ''Жизнь за царя*7 
НЬтъ — ну и впредъ спаси васъ Боже 
И русскихъ оцеръ вообще 
Не нужнобъ намъ им^ть еще. 
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Въ концертъ нобителей я вась 
Прошу не ездить. Очень скверно 
Поютъ 1юбите1и у насъ, 
Совс^мъ безъ такту и неверно, 
Пискдивъ дишкантъ и хрипелъ басъ ; 
Но помагать въ няхъ страсть безм%рна« 
Любовь прямая къ ближнимъ есть — 
Что впрочемъ д^аеть ннъчесть^ 



Ахъ, ес1ибъ можно бьио мн% 
Поездить наконецъ по ъолЪ, 
Въ любимой южной стороне ! 
Въ Венец1и, катясь въ гондоле 
При блеске волнъ и при лунЪ, 
Внимать безпечно баркароле 
И видеть въ сумраке ночей» 
Огонь полуденныгь очей. 



Но я въ Росс1И, милый другь, 
Какъ жукъ привязанный за ножку 
Могу летать себ* вокругъ 
И не далеко и немножко $ 
А нить не вытащишь изъ рукъ... 
Что значить жукъ — простая мошка 
Въ сравненьи сь толсгымъ паукомъ 
Въ мундире сбЪтло-голубомъ. 
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Но разсказать могу я вамъ, 
Какъ путешествовалъ пр1ятедь, 
Всю жизнь его ванъ передамъ; 
Увидите какъ мой мечтатель, 
Безумно предаваясь снамъ. 
Чего то вечный бьиъ искатель, 
И какъ изъ странств1я его 
Не вышло послф ничего. 
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VII. 



Но нЪтъ! за ч^мъ мн^^ мучить васъ 
Истор]ьей длинной и безсвязной? 
Не лучше-дь будетъ мой разсказъ 
МнЪ написать вамъ сообразно 
Порядку тайному, что въ насъ 
Не болтовней безумно праздной, 
Но смысломъ внутреннимъ души 
Определяется въ тиши? 



Хочу чтобъ списокъ съ нашихъ дней, 
Избытокъ чувстве, живыя лицы 
Нашли вы въ повести моей ; 
Но будутъ мнопя страницы 
Написаны слезой очей 
И кровью сердца...Лучь денницк — 
Какъ быть — не въ радужномъ огн4 
Рисуетъ наше время мнЪ. 



64 



Не думайте, чтобъ я отвыкъ 
На будущность имЪть надежды, 
Мн'Ь чуждъ отчаянья языкъ 
Достойный дикаго невежды. 
Но тяжекъ въ вЬаЛ этотъ мигъ, 
Отъ частыхъ сдезъ распухли вЪшды; 
Въ градущемъ, в^^рю я, св^^до» 
Но намъ ужасно тяжело. 



Мы съ жизЁью встретились тепло, 
Къ прекрасному простерли руки» 
Участье къ людямъ насъ вело, 
Любовь къ искуству,св%тънаув11..4 
И чтожъ насъ затереть могло 
Къ тиски непроходимой С1^укц ? 
Не вы тоскуете, не я, 
А вс^ друзья и не друзья. 



Друзья, невинны мы въ й&омъ, 
Во многомъ виноваты сами; 
М1ръ ждетъ чего т'о, спорить въ томъ 
Отнюдь я не намЪренъ ст» вами, 
Пророки сильнымъ языкомъ 
Уже вещали между нами 
И СЬаг1е8 Роигпег и 81-81топ 
Чертили планъ инЫхъ временъ. 
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Видали-ль вы какъ срёдь небесъ 
Проходить туча надъ землею ? 
Удупиивъ воздухъ, черный йсь 
Недвиженъ, все покрыто мглою, 
И птицъ веселый рой изчезъ, 
Чуть дышать зв^ри предъ грозою 
И въ трепет! чего то ждутъ ; 
Воть наше время вамъ все туть. 



Минуетъ бури череда, 

И жизнь свЪтлЪе разольется ; 

Но скучно ждать намъ господа 

Пока- вся туча пронесется. 

Мы славы жаждемъ иногда 

Безъ всякихъ правь на то ; духь рвется 

Кь самолюбивЪйшимь мечтамъ... 

Что&ь ни бьио, не легче намъ. 



Воть гадите ужь крои! сихь 

Въ семь вЪкъ общихъ всЪмъ мучен1й 

Есть много мукъ у насъ иныхъ, 

Съ людьми обидныхъ столкновен1й, 

Несносный холо^гь къ намъ однихъ 

Другнхъ любовь — все рядъ волнен1й; 

Съ инымъ сойдется, а потомъ, 

Несогласишся съ нимъ ни въ чехъ. 

6 
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Все это грустно ! Счастливь, другъ, 
Кто запирается безпечно, 
Въ свой узеньшй домашн1й кругъ, 
Спокоенъ, веседъ, жиреаъ вЪчно, 
И д^^ти прыгають вокругъ, 
Жена отличная конечно. 
Хозяйка, в^рно сводить счетъ, 
А мужь по сдужб^^ вверхь идегь. 



Скажу вамь просто — домь такой 
Благосдовень, ной другъ, отъ Бога ; 
Всегда вь немъ каждому покой, 
Об^^дь вь немъ сытенъ, денегъ много. 
Ну что — намъ съ вами прокъ какой 
Дада душевная тревога ? 
За ч^^мъ намъ тотъ уд^дъ дать Богъ 
НезахотЬдъ, иди не могъ? 



Не могъ, не могъ ! Вогь д^до въ чемъ. 
Натура въ насъ совсЪмъ другая, 
Въ насъ въ вЬкЪ можеть быть иномъ 
Быда бы тишина святая ; 
Но вь -ЛлЬ дрябдомъ и бодьномъ 
Теперь живетъ душа бодьная ; 
Мы суждены жедать, жедать 
И все томиться и страдать. 
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Давайте же страдать, другь мой, 
Есть право въ грусти наслажденье 
И за безсмысленный покой 
Не отдадимъ души мученье; 
Въ немъ много есть любви святой, 
Возмемъ страданье и стремленье 
СебЬ въ уд1|ъ — онъ чисть и свять 
Ему какъ счаспю я радъ. 
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VIII. 



Въ Ляи/к изъ розъ бьиа она, 
Стоя1а опустивши руки, 
Но п^снь ея бьиа полна 
Какой то безконечной муки , 
И Д01Г0 мн% бьиа слышна, 
И вслЪдъ за мной гналися звуки — 
1сЬ Ып 6111 РгетсШп^ йЬегаИ — 
И на сердце деиа печаль. 



И ытЛ казалось, что какъ тотъ 
Безродный странникъ въ край изъ края 
И мы весь вЬкъ идемъ внередъ — 
Вы, я, певица йолодая... 
Какая ц1ль7 и что насъ ждетъ? 
И гдЪ для нась страна родная? 
И вб^ звучить одинъ ответь: 
Блаженство там> лишь гд^к нась в1ть. 



г 
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Но мы ужъ такъ и быть, другь мой ; 
Мвицу жалко мн%; изъ платы 
Ей надо ЗВ0НК1Й годосъ свой, 
Изъ глубины душевной взятый, 
Напрасно тратить предъ толпой, 
Предъ чернью деньгами богатой 
И думать, что оть живни сей 
Совс^Ьмъ не то ждалося ей. 



Но ужъ концертовъ будеть съ насъ, 
Дошли мы до страстной недели, 
ГовЪютъ люди; ночью, въ часъ, 
Встаютъ невыспавшись съ постели, 
Ихъ будить колокола гласъ. 
Салопы, шубы, иль шинели 
НадФвъ^уже они пФшкомъ 
Идуть молиться въ Б0Ж1Й домъ. 



Тамъ тусклъ огонь свЬчей. Въ алтарь 
С^дито входитъ попъ косматый. 
Угрюмо бродитъ пономарь, 
Дьячекъ бормочегь бородатый 
И дьяконъ ищеть свой стихарь; 
Просвирня зябнетъ сномъ объята. 
Кадило рой дЪтей несеть 
И в^етъ ладонъ на народъ. 
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Но признаюсь» не вижу я 

Особенной отрады въ этомъ, 

ГовЬйте вы себ^^, друзья, 

Я развЪ пос!^^ стану — ^л^^томъ. 

Попы, дьячки и эктинья 

Не ногутъ быть любви предиетомъ. 

Весь этогь парод1альный тонъ 

Меня вгоняетъ въ гн^въ И1ь сонъ. 



Но еслибъ жи1ъ я въ в^1^ томъ, 
Когда Христосъ учи1ъ народ ы,- 
Ёго бъ я бьиъученикомъ 
Во имя духа и свободы; 
Оставилъ бы семью и домъ. 
Не побоялся бы невзгоды 
И радостно бъ за в1ру пахь 
И свой удЪлъ благосдов1ядъ. 



Бываю часто въ* часъ ночной 
Цередъ распятьемъ на колени 
Я надалъ съ тенлою мольбой, 
Чтобы онъ далъ среди мучен1й 
МнЪ тотъ безоблачный покой, 
Съ которымъ онъ безъ злобы, пени, 
Съ любовью крестъ тяжелый несъ 
и всЬмъ прощенье произнесъ. 
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О другь мой ! какъ бы намъ дойти, 
Чтобъ духомъ выше стать страданья 
И ровно жизнь свою вести, 
Какъ св1т1оедуши созданье, 
Встречаться съ каждымъ на пути 
Съ любовью П01Н0Й упованья, 
Привлечь его, не дать коснеть 
И сердце сердцемъ отогр4ть. 



Но мы В11янье на другихъ 

Въ тоскЪ разстратидц невольно; 

Мы слишкомъ дюбимъ насъсамихь. 

Людей же любимъ недовольно; 

Мы нашей скорбью мучимъ ихъ, 

Что многимъ скучно, близкимъ больно, 

А жизни лучшей идеалъ 

Для насъ невыполнимымъ сталъ. 



Но впрочемъ что же? На кого 
Прикажите им^^ть вл1янье? 
Собрать людей вокругь чего? 
Къ чему имъ указать призванье? 
Какая мысль скор^^й всего 
Их.ъ разшатать бы въ состояньи? 
Какъ,эгоизмъ изгнавъ изъ нихъ. 
Направить къ высшей ц^ли ихъ? 
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Не знаю право. Цйдый вЬкь 

Изъ этого я кр'1пко бился, 

На поискъ напраыядъ свой бЪгь, 

В^д^^ знакомидся, друяиися; 

Но современный чедовЪкъ 

Быдъ глухъ на крикъ мой. Я смирился 

И только малый кругъ друзей 

Я затворилъ въ любви моей. 



Въ наук*! весь нашъ м!ръ идей; 
Но Гелель, Штраусъ, не усохли 
Вн11дриться въ жизнь толпы людей, 
И лишь на ткхъ усп^хъ имЪли ; 
Которые для жизни всей 
Науку ц&1ью взять умйди. 
А еслибъ понялъ ихъ народъ, 
Нав^рнобъ былъ переворотъ. 



И такъ, мой другь, когда пять, шесть 
Друзей къ намъ вышло на дорогу. 
То, право, мы должны принесть 
Большую благодарность Богу, 
И въ этомъ много счастья есть, 
Онъ далъ намъ много, очень много, 
И гр^хъ велик1й намъ хандрить 
И дара неба не ценить. 



1У 
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Съ немногими свершимъ нашъ путь, 
Но не ногибнетъ наше сдово; 
Оно отыщегь гдЪ нибудь, 
Средь поколенья мододаго 
Способныхъ дадЪе шагнуть; 
Они пусть идутъ въ бой суровой, 
А мы умремъ среди тоски, 
Страданья съ в^^рою легки. 
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IX. 



Вдоль удицъ Фонари горятъ, 
Еще безмолвна мостовая, 
И лужи кое иЬ блестять, 
Огонь печально отражая; 
Но Фонарей огнистыхъ рядъ 
Въ ночи горить не озаряя 
И звезды ярко смотрять въ ночь, 
Но тьмы не могутъ превозмочь. 



Раздался ровно въ полночь звонъ 

Въ церквахъ 'Христосъ воскресъ' запали, 

Б^^итъ народъ со вс^хъ сторонъ, 

Кареты дружно зашумели, 

Вы спите, другь мой? Сладшй сонъ 

Дай Богь на мягкой вамъ постел']^. 

А я пойду... Но грустно мн^^, 

Я лучшебъ плакалъ въ тишине. 
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Но нЪту слезъ и в^ры н%тъ 
Младенческой къ душ^^ усталой, 
На ней сомн%н1й грустный слЪдъ, 
На ней печали покрывало 
II радость прежнихъ д^тскихъ л^^тъ 
Давно ей незнакома стала. 
На звонъ безъ ц^ли я иду, 
Подарковъ оть родныхъ не жду. 



И гд^^ родные вс% мои ? 

Въ тиши могилъ, отсель далече. 

Заснули в^чнымъ сномъ одни, 

Съ другими мяЬ не нужно встречи ; 

Межъ нами вовсе нЪтъ любви, 

Докучны мв% ихъ видъ и рЪчи ; 

Конечно есть еще друзья, 

Но и они грустять какъ я. 



Смотрю съ Бремлевскихъ теремовъ 
Куда то вдаль. Воспоминанье 
Живить черты былых! годовъ, 
Назадъ влечетъ меня желанье; 
Тамъ М1ръ любви и свЪтлыхъ свовъ 
И молодаго упованья... 
Но какъ кругомъ въ — душ* моей 
Ночь, ночь и бл^енъ св1^ огней. 
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Съ чего грущу ? Не зваю самъ, 
Пойду домой. Какъ грудь изныла ! 
Какъ сердце рвется пополамъ ! 
О ес1и бы имЪ1Ъ 8 сиду 
На лояА волю дать слезамъ — 
Быть можеть мнЪ бы легче было; 
Но Боже мой ! какъ старъ я сталъ, 
Ужъ я и плакать пересталъ. 
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X. 



Я Ъду завтра. Можеть быть 
Меня отпустятъ за границу 
И въ жизни новую раскрьпь 
Тогда придется мн% страницу, 
Но не могу я позабыть 
Ни васъ, ни древнюю столицу; 
Пожадуйсга, мой другь, вдвоемъ 
ПослЪдшй день мы проведемъ. 



Садитесь ! Много кой о чемъ 
Поговорить намъ съ вами можно. 
Есть тайный страхъ въ ум( моемъ, 
Огь думы на сердц^^ тревожно... 
Какъ знать ? Вдали» въ краю чужомъ 
(Хотя я Фзжу осторожно) 
Умру быть можеть. Жадко вамъ ? 
Да не желадъ бы я и самъ* 



'8 



Вотъ водя вамъ моя одна, , 
Скажите т^мъ кого дюбидъ я, 
Что въ смертный часъ ихъ имена 
Произнося» бдагословидъ я, 
Что смерть моя быда ясна, 
Что помнить обо мнЪ просидъ я. 
Смирясь покорствовадъ судьбе 
И скоро жду ихъ всЬхъ къ себ%. 



А можетъ быть изъ дадьнихъ странъ 
,Я возвращусь здоровий втрое, 
Очищенъ отъ сердечныхъ ранъ, 
И выдеченъ отъ гемороя, 
И довезеть мой чемоданъ 
Мн^^ Фракъ посдЪдняго покроя; 
А на прощан1е вдвоемъ, 
Бутыдки двЪ мы разопьемъ. 



Сперва въ бокадъ зеденый дью 
Струю янтарную Рейнвейна, 
Во сдаву рыцарства. я пью 
И береговъ цв^тущихъ Рейна. 
Отвагу прежнихъ д^^тъ.дюбдю 
Отъ Барда и до Вадденштейна, 
И п^снь дюбви средь жаркигь Лч%, 
Гд^Ь въ даты бидъ тяжедый мечь. 
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Пристрастенъ къ среднимъ я в^камъ 
Люблю ихъ замки и ограды, 
Бадконъ ВЫС0К1Й н'1жныхъ даиъ, 
И подъ бадкономъ серенадьк.. 
Луна пдыветъ по небесамъ 
А звуки такъ полны отрады, 
И ропотъ Рейна вторить имъ... 
Съ зарей походъ ^^ь 1ерусадимъ. 



Но что мечтать о старин^б — 
Аи ужъ въ розовомъ бокад^Ь 
Звездясь, мечты друпя мнЪ 
Несатъ игриво...чтожъ вы стали 
И усть не мочите въ винЪ ? 
Разъ въ разъ, бокалы застучали... 
На югъ, на югъ хочу друзы! ! 
Да здраствуеть Итал1я ! 



ЦвЪтетъ лимонъ и золотой 

Межъ листьевъ померанецъ рд^^тъ, 

И воздухъ теплою струей 

Съ небесъ лазурныхъ тихо в1ють ; 

Лавръ гордый поднялся главой 

И скромно мирта зелен^^тъ. 

Туда, туда! Среди Друидъ 

Тамъ голосъ Нормы мн-Ь звучитъ. 
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Но прежде чЪмъ увижу югъ, 
Ус1ышу музыку ВеллшвИу 
За^ду въ Питеръ я мой другъ, 
ГдЪ не бывадъ еще до нын^Ь. 
Аристократовъ рабсюй кругь 
Тамъ жаждеть царсЕОй бдагостыни, 
И ползая у царскихъ ногъ, 
Радъ облизать на нихъ сапогь. 



Скорей оставлю скучный градъ, 
Пущусь на пароход! ^ь море. 
О какъ вь первые буду радъ 
Я на морскомъ дышать простор1^ ! 
Далеко оттолкну назадъ 
Хандру и истинное горе, 
И буду, вдохновенья полнъ, 
Внимать немолчный говоръ волнъ. 



И буду взоромъ я тонуть 
Въ безбрежья неба голубаго... 
Но Боже ! вдругъ С1^^нилась грудь 
И грустно сердце бьется снова. 
Мн1 жаль пускаться въ дальн1й путь, 
И жалко края мнЪ роднаго... 
В1дь я люблю его, мой другь. 
Одно я т1ло съ нимъ и духъ. 
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Я много покидаю въ немъ, 

Разставшись съ нимъ теряю много 

Едвадь, я не увЪренъ въ томъ, 

МнЪ чужеземная дорога 

Его заменить... А потомъ 

Какъ разбирать всЪ вещи строго — 

Чего бы кажется искать?... 

Я впрочемъ буду къ вамъ писать. 



Кудабъ ни ^^хать — все равно, 
Везд^ съ собою сами въ соор^^, 
Мученье мы найдемъ одно ; 
Будь то на сушЪ иль на мор(, 
Какъ прежде, какъ давнымъ давно — 
За нами всдЪдъ помчится горе, 
Аккордъ намъ полный, господа, 
Звучать не аанетъ никогда. 



6 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 



Вткок. 

Городъ пышный, городъ 61&ДНЫЙ| 
Духъ певоли, стройный видъ, 
Сводъ вебесъ 8(иено-<и1Ьдный 
Сжука, хаюдъ н гранить. 

Пушивъ. 

Те ме апД геаА 

апД лщЬ шяЛ ^Ьей апеотпЪ апс! Ыеед. 

Втаон. 
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Письмо первое 



3 ЛпрЪи. Станц1я. 



я начинаю къ вамъ писать, 
Мой другь, уже сь полу -дороги, 
Мн^^ на шоссе не дьзя пенять, 
Онъ гдадокъ, горы всЬ отлоги. 
Но въ дилижансе плохо спать, 
Ц протянуть не ловко ноги. 
Я этимъ началъ, чтобъ потомъ 
Не говорить ужъ мнЪ о томъ. 



Когда Москву осгавилъ я, 

Въ посл%дн1й разъ пожалъ вамъ руку. 

Невольно сжалась грудь моя 

И сердце ощутило муку. 

О, съ вами горьки для меня 

Невыносимо несть разлуку. 

Бакъ ни кр^^пился я — слеза 

МнЪ навернулась на глаза. 



«< 



я Ьхдлъ. Надъ моей Москвой 
Ночное небо ясно было, 
И тихо такъ на городъ мой 
^вЪздами яркими светило. 
4 впереди, передо мной 
Все небо тучей обложило, 
Меня встрЪ^ад^ь з^юв^^хй мракъ; 
Я думалъ: то недобрый знакъ! 



Такъ, недовольные нич^мъ, 
Богъ вЪсть куда стремимся все мы. 
Толкаемы не знаю кЪмъ 
И въ даль не знаю ч%мъ влекомы, 
Безумно разстаемся съ т1^мъ 
Что мило намъ; друзей и домы 
Бросаемъ — сколько ихъ ни жаль... 
И ищемъ новую печаль. 



Ужъ право не вернуться-ль мн(? 
А вы, |^ой друг> ! Теперь чай с4ди 
Передъ каминомъ, въ тишине; 
Къ вамъ думы грустныя слет^^и, 
Не разъ, гадая на огн(, 
Мою судьбу вы знать хотели... 
Чтожъ? вспыхнеть сишй огонекъ? 
Да! нЪть! и гаснетъ уголекъ. 



\ 
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А предо мной во гыЛ ночной 

Равнина тянется печально, 

И в^^тви сосны молодой 

Черн^^ютъ грустно въ рощЪ дальней. 

Плетется дилижансъ рысцой, 

Какъ полъ лощенный възал'Ь бальной 

Гладка дорога, скатовъ вЪть... 

Въ степи печаленъ и разсв:6тъ. 



Разсв4тъ! съ улыбкой на устахъ 
Земной печали вжккъ не зная. 
Восходить солнце; на поляхъ 
Кой гд4 бЪл^тъ сн^гъ блистая, 
II листьевъ н^тъещевъ лЪсахъ, 
Не вышла травка молодая; 
А жаворонокъ, средь небесъ 
Ужъ съ вольной п^сб1ю изчезъ. 



И грустно мн% п^вцу веслы 
Внимать въ раздумьи и печали 
Среди пустынной стороны ; 
Передо мною смутно встали 
Всё недокончанные сны. 
Которыми полны бывали 
Мои мечты въ родной стран^^... 
Опять вздохнуть пришлося таИ 
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Но полно. Перейти должны. 

Мы вновь Бъ практическимъ предметамъ. 

Мы разъ^^жать пр1учены 

Въ Росс1И и зимой и дЪтомъ; 

Но всежъ, нодъ часъ поражены, 

Должны критическимъ зам^^тамъ 

Отвесть мы м^^сто хоть слегка 

Средь путеваго дневника. 



Во первыхъ я замечу вамъ, 
По непривычке} ли къ свобод'Ь, 
По непривычке ли къ правамъ, 
ВездЪ у насъ въ простомъ народе 
Пристрастье къ площаднымъ словамъ, 
Ругаться — въ чрезвычайной модЪ... 
Не деликатно и смешно, 
И оскорбительно оно. 



Люблю когда передъ избой 
Въ каФтан^, шапка на бекрени, 
Ямщикъ съ широкой бородой 
Сидитъ въ припадке русской лЪни» 
Склонясь на руки головой, 
Поставивъ локти на колени, 
И про себя поетъ въ тиши 
Про очи девицы души. 
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И смотрить въ дадь...иждетъ, и ждетъ, 
Воть колокольчикъ раздается 
И по мосту, стуча, впередъ 
Телега тройкою несется, 
Къ нему — и стала у вороть, 
И паръ оть коней клубомъ вьется. 
И воть ямщик'Ь ужъ ямщикомъ, 
ВстрЪчаемъ бранью иль толчкомъ. 



Характеръ русской на пути 
ЦеЬ сталъ рредметомъ изученья, 
И въ немъ я долженъ былъ найти — 
ЛЫъ, удальство и грусть въ смЪшеньи 
Съ лукавствомъ (Боже насъ прости!) 
Къ обманамъ гнуснымъ угнетенье 
Насъ пр1учило, также кнутъ... 
Мудренаго не вижу туть. 



Всегда мы встр^^тясь съ кЪмъ нибудь, 
Врага въ нимъ видя иль 1уду, 
Его же ищемъ обмануть. 
Я это порицать не буду. 
Весьма естественъ этотъ путь; 
А лЪнь хвалить я просто буду: 
Какъ мужику любить свой трудъ? 
Богать онъ — больше оберутъ. 
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Я это говорю снуясь. 

Но, другъ мой, есдибы вы знали 

Какъ желчь бунтуеть каждый разъ, 

Какъ вся душа полна печали, 

Когда я думаю о насъ! 

Надежды вс^ почти пропали, 

Свое безсил].е я созналъ 

И нравъ мой золъ и мраченъ сталъ» 



Но виноватъ! зовуть меня — 
Ужъ пристягнули торопливо 
Къ постромкамъ пятаго коня; 
Кондукторъ ждетъ меня учтиво, 
Сурово нищихъ прочь гоня; 
Ужъ сЪлъ ямщикънетерпливый... 
Мой другъ, пора, пора! СпЬшу ! 
Пзъ Петербурга напишу. 
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II. 



Петербургъ. 



Я прибыль вечеромъ, другь мой. 
Шёдъ дождикъ медной, по немвогу 
Дома скрывались въ тьмЬ почвой... 
Свершивъ трехъ дневную дорогу, 
Хо1^^1Ъ скорМ я на покой; 
Но сердца странную тревогу 
Преодод^^ть никакъ не могь 
И долго спать еще не легь. 



ХотЬгь я тутъ же къ вамъ писать, 
По Еавъ то глупъ былъ; сталъ уныло 
По комнате моей шагать, 
И что меня тогда томило 
Не въ силахъ я пересказать. 
Утраты ли того что было, 
Иль недоверчивость къ судьбе, 
Не могь отчета дать себ4. 
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Но быюнадуш^^ темно, 

Я поздно дегьу проснулся рано; 

МнЪ вЪтръ сырой пахнудъ въ окно, 

С4дое небо сверхъ тумана 

На М1ръ смотрЪю холодно, 

И будто призракъ великана, 

Въ сырую мглу погружена, 

Мн^^ каланча была видна. 



Вы согласитесь, что плохое 
Пр1емъ мнЪ сд'1лала погода;- 
Я еслибъ не страдалъ хандрой, 
Ее туманная природа 
На умъ навеяла бы мой... 
ЗдЪсь говорятъ, что середь года 
Выходить солнце только разъ... 
Блеснеть и спрячется тотчасъ. 



Я думалъ житель зд^^шнихъ странъ 
Быть долженъ мраченъ, даже злобенъ, 
Всегда недугъ сердечныхъ ранъ 
Въ себЪ самомъ таить способенъ, 
Угрюмъ, задумчивъ какъ туманъ, 
Во всемъ стране своей подобенъ, 
И даже п^^нь его должна 
Быть однозвучна и грустна. 
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Хот&ЕОсь городъ видеть мн% 
я на проспектъ пошедъ з^^вая — 
И изуми1ся ! Намъ во сп^ 
Толпа не грезидась такая 
Въ Москве, гд( мы по старинб 
ВсЪ по домамъ сидимъ скучая ; 
А здЪсь, напротивъу круглый годъ 
КакъбынаярмАрйнаро^ь. 



Безъ стуку по торцамъ катясь 
Стремятся дрожки и кареты, 
Заботой праздною томясь 
То1пы людей, съ утра одЪты, 
Сп^шатъ толкаясь и бранясь. 
Мелькаютъ перья, эполеты, 
Бурнусы дамъ, пальто мущинъ ; 
Въ одеждахъ вс^хъ покрой одинъ. 



Ч^мъ эти люди заняты? 
Какая цЪ1Ь? Къ чему стремленье? 
Какая мысль средь суеты, 
Среди всеобщаго движенья. 
Средь этой шумной пестроты? 
Ужъ не народное-ль волненье? 
И! что вы? право никакой 
Тутъ мысли вовсе п1 гь, другъ мой. 
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То1па стремится просто такъ, 
Поесть иль пробЬжать глазами 
Какъ Мегеметъ, Султана врать, 
Гонимъ союзными дворами 
И день убить уягь ное ва1гь« 
Съ косой въ рук^&^на лбу еъ часами, 
СЪдой Сатуриъ на иигь на всАп 
Глядить сквозь ядовитый еш%хь. 



Мн% стало страшно... предо мн/»й 

Явилась ВДруГЬ ЯИЗЯЬ МИЛЛ10НО1ГЬ 

Людей, объятыхъ нустотой, 
Къ стыду вс^^хъ божесни^Пг закояоуь 
Въ толпЪ одинъ пр1ятел» мой 
МнЪ указалъ двуть-трезсь ша10Н01» 
И царь проФхалъ. мимо иасъ^ 
-И СНЯЛИ шляпы мы тмчась* 



••• 
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Потомъ пошли и ъремй тю^ 
И длинны&дввьтин;;1бя*виб^ 
И вое мнЪбыдо тяаан». 
Толпа шумЪгь неиршаяом! 
(М%ь; вино ЛШОС& евАтавц 
Но ужъмена ва^завАвляю; 
Такъ я являяся вабап 
Всегда угргомъ и джшь бы«ал!В« 
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Мн% страненъ см%хъ казался ихъ 
Въ огромной освещенной задЪ, 
Я бьиъ среди людей чужихъ, 
И санъ чужой бы1ъ всЪмъ на бал*!» 
И мысли далеко отъ нихъ 
Меня печально увлекали 
Туда куда то въ мирный долъ, 
Гд1 годы детства я провелъ. 



Но я кладу письмо жь пакетъ. 
Его сь оказ1ей вамъ шлю я. 
Для васъ в^ь новаго вь томъ н^ть. 
Писать по почт^ не люблю я ; 
Случиться можеть и секреть, 
4 ужъ никакъ не потерплю я 
Чтобъ мнЪ Коко какой нибудь 
СмЪгь въ жизнь и душу заглянуть. 



96 



III. 



Ложилась ночь, росла волна 

И льдины проносились съ трескомъ; 

С']&дою п^ною полна, 

Подернута свинцовым^ блескомъ, 

Нева казалася страшна, 

Стуча въ гранить съ сердитымъ плескомъ, 

Въ туман^^ тускломъ рядъ домовъ 

СмотрЪлъ печально съ береговъ. 



Уже огни погашены, 
Безпечно люди сномъ объяты ; 
Подъ ропотъ плещущей волны, 
Поденщики, аристократы. 
Свои всЪ люди грезять сны. 
Безмолвны стогны и палаты... 
Одинъ недвиженъ на кон% 
Огромный всадникъ вщЬвъ ыяЬ, 
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Черная сквозь ночной туманъ 

Съ ЦОДЪЯТОЙ гордо Г010В0Ю, 

Надменно выпрямивъ свои станъ, 
Куда то кажетъ въ даль рукою 
Съ коня могуч1Й великанъ ; 
А конь притянутый уздою, 
Поднялся вверхъ съ переднихъ ногъ, 
Чтобъ всадникъ дальше вид'Ьтъ могь. 



Куда рукою кажетъ онъ ? 
Куда сквозь тьму вперилъ онъ очи { 
Какою мыслью вдохновленъ, 
Не знаеть сна онъ середь ночи ? 
Съ чего онъ гордъ ? Ч4мъ увлеченъ 
Изъ всей онъ будто конской мочи 
Вскакать безстрашно на гранить 
И ненодвиженъ тутъ стоитъ? 



Онъ туть стоить за т4мъ, что тутъ 
Построилъ онъ свой городъ славный; 
Съ разсв^томъ корабли придуть — 
Онъ кажетъ вдаль рукой державной; 
Они съ собою привезуть 
Евроны умъ въ нашъ край дубравной, 
Чтобъ въ наши дебри св^ть проникъ ; 
Онъ гордъ затЬмъ что онъ великъ ! 

7 
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Б1агогоьА1ъ я въ П03ДН1Й часъ 
и трепеть проб&алт» по тЬлу ; 
Я самъ былъ гордъ нг^ этотъ разъ, 
Какъ будтобъ былъ прр^астенъ.къ д4лу, 
Которымъ онъ великъ для цасъ. 
Надменно вмЪстЪ и не см^^о 
Предъ нимъ колено я скдонилъ 
И чувствозадъ что Русск1й .былъ. 



Поднявъ я голову, нотомъ 

Въ лице взглянулъ ему — и б^ло 

Какъ будто грустное что вЪ; не1|1ъ ; ^ 

Онъ на меня сцох^^Ьлъ уныло 

И все мн^^ въ даль када^ъ, п^рс^о^ъ. 

Какая скорбь его л^мида ? 

Куда казалъ рнъ мнЪ съ доня? 

Чего хрт4лъ,р9ъ огь мрря ? 



И я невольно былъ смущенъ. 
Печально робкими шагами 
Я отошелъ, .но долго онъ 
Былъ у меня передъ глазами ; 
Я оть него былъ отд^^енъ 
Адмиралтейскими стенами, 
А онъ за мною все сл^дилъ, 
И видъ его такъ мра^енъ былъ. 
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И воть дворецъ передо нвой 
Стоядъ угрюмо и высоко ; 
Вь П01у дремоте часовой 
Шагалъ у двери одиноко 
И страхомъ в^я1Ъ ипЬ покой» 
Въ которомъ спалъ дворецъ гдубрко. 
У ногь моихъ Нева одна 
Шум^^а ярости П01ва. 



А тамъ Д9Д,еко за Невой 

Еще страшней черпалось ^ан.ье 

Съ зубчатой, мрачною стеной 

И рядрмъ башенъ., Воцдь, рыданья 
И жертвъ напрасныхъ стонъ гдухрй, 
Проклят1й полный и страданы!» 
МнЪ вАтеръ несъ съ тЬхъ береговъ» 
С!квозь стуки льдинъ и плескъ валовъ. 



Дворецъ ! Тюрьма ! За чЪмъ сквозь тьму 

Глядите вы здЬсь другь на друга? 

Ужель на вЪкъ она ему 

Рабыня, злобная подруга? 

Ужель взирая йа тюрьму 

Дворецъ свободенъ отъ испуга ? 

Ужель тюрьмою силенъ онъ 

И слышать радъ печальный стонъ? 



доо 

о ! Сройте, сройте поскорей, 
Вы эти (гНВны, эти своды ! 
Замки отбейте у дверей, 
Зовите вс^Бхъ на пиръ свободы ! 
Тогда, тогда толпы людей, 
Тогда изъ вЪка въ тАкъ народы 
Благословятъ васъ и почтутъ 
И васъ святыми назовуть. 



Но мухъ дворецъ, глуха тюрьма 

И голось мой звучить въ пустыне, 

Бругомъ туманъ, да ночи тьма 

И съ шумомъ валъ б']&житъ по льдине... 

Тоска души, тоска ума. 

Еще сильн^^ ч^^мъ доныпЪ, 

И тяжел^^ жизни кресть... 

И я бЪжалъ отъ этихъ м'Ьсть. 



И снова онъ, все тоть же онъ. 
Явился всадникъ предо мною. 
Все также гордъ и вдохновленъ. 
Все въ да1ь съ простертою рукою. 
И мнЪ казалось, какъ сквозь сонъ, 
Съ подъятой гордо головою, 
Надменно вынрямивъ свой сганъ, 
Смеялся горько великанъ. 
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IV. 



Что я писадъ вамъ въ этотъ разъ? 
Письмо ли это И1И ода» 
Или элепя ? У насъ 
Посл^Мняго не терпять рода... 
А было время — развелась 
На вздохи, слезы, стоны, мода ; 
Вей вспоминали юны дни 
И лезли въ Пушкины они. 



Да я и самъ...но Боже мой ! 
Кого я назвалъ ? Плачь надгробный 
Ужели смолкъ въ стране родной ? 
Гд*! нашь пЪвецъ, душой незлобный? 
Гд^Ь дивныхъ пЪсенъ даръ святой 
И голосъ шуму водъ подобный? 
Гд% слава нашихъ тусклыхъ дней? 
Внимайте повЪаи моей. 
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О! тамъ...вътиши родной Москвы 
Отъ бурь М1рскихъ зад вину въ ставень, 
И не предчувствуете вы 
Бакъ душу зд^ь сжигаетъ пламень; 
Но будьте вы какъ ледъНевы, 
Или безчувственны какъ камень, 
Все жъ васъ растопить мой разсказъ 
И выжметъ слезъ ручей изъ васъ. 



Когда молву что н-Ьгв его 

Въ столице древней услыхали, 

Вс4мъ было грустно отъ того, 

ВсЬ посердились, покричали; 

Но черезъ день какъ ничего, 

Опять спокойно замолчали; 

Такъ шумный рой спугпутыхъ мухъ, 

Взлет^въ на мигъ, садится вдругъ. 



Вчера я встр4тилъ невзначай 
Два мальчика прошли съ лотками 
Статуекъ. Тутъ былъ попугай. 
Качали кошки головами, 
Наполеонъ и Николай 
Стояли обретясь спинами, 
И Пушкинъ голову склоня, 
Скрестивши руки, близь коня. 



]03 

и равнодушною толпой 

Шли люди мимо безъ вниманья, 

И каждый занять былъ собой, 

Не замечая изваянья. 

Да хоть взгляните, Боже мой ! 

На ликъ исполненный страданья 

И думъ и грезъ^.В^дь онъ поэтъ ! 

Да дайтежъ лептъ свой за портретъ. 



Поэтъ не надобенъ для них'ц. 
Ему внимать имъ даже скучно, 
И звоншй, грустный, ярк1й стихъ 
Овй услышать равнодушно, 
Какъ скрипъ тел'Ьгъ на мостовыхъ, 
ПЪснь аматера въ зал% душной. 
Они согласны быть скорей 
Часъ' ц^лый у р-Ьзнъиъ дверей, 



Пока лакей имъ въ галунахъ 
Отворить входъ жилищь священныхъ, 
ТхЬ можно ползать имъ въ ногахъ 
ВремевщиБовъ и баръ надменныхъ 
И цаловать ничтожный прахъ 
Людей ничтожныхъ и презр^нныхъ, 
Которыхъ кознями поэтъ 
Погибъ въ всей сил^ лучшихъ л']&тъ. 
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Ему дасадой сердце жгли, 
И д*ло быстро шло къ дуэли ; 
Предотвратить ее могли, 
Но ве хот1ли, не хотели. 
Къ нему на похороны шли. 
Лишь люди въ фризовой шинелИэ 
И т4хъ обманомъ отвели, 
И гробъ тихонько увезли. 



Поэта мучить и терзать. 
Губить со злобою холодной, 
На тЬло мертвое не дать 
Пролить слезу любви народной, — 
Чтожъ можно вамъ е)це сказать 
Чтобъ было хуже ? Благородный, 
Священный гн^^въ въ а^шЬ моей 
Кипитъ — «Амъ скрытой, ймъ сильней. 



Но только втайн']^ пару словъ 
Могу сказать въ кругу собрат1Й, 
Боясь тюрьмы, боясь оковъ. 
Боясь предательскихъ объяпй. 
А какъ бы на его враговъ 
Я, сколько есть въ дуиА прокляпй — 
Собрать былъ радъ въ единый мцгъ. 
Чтобы въ лице имъ пдюнуть ихъ. 
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И вашъ еще спокоенъ духъ 
И не дрожите вы сь досады. 
Что такъ безсидьры мы мой другь. 
П что намъ правду прятать надо, 
И ма']Ьнью высказаться вслухъ 
ВездЪ поставлены преграды? 
Да еслибъ кто чужой узнадъ, 
Онъ ваеь бы трусами вазвалъ. 
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V. 



Но мы оставимъ мрачный тонъ, 
Задернемъ скорбную картину, 
Вашъ духъ тоскою удрученъ 
Я вижу вы ужъ близки'къ сплину; 
Я вамъ кажуся Цицеронъ 
Который мещетъ въ Катили ну 
Неумолимый приговоръ 
И гн^^вный, безпощадный взоръ. 



А я скажу вамъ между Амъ, 
Что Цицерона я бывало 
И не читалъ почти совсЬмтэ, 
Покрайней м^^р^^ очень мало; 
За длинный слогь его дилеммъ 
Я съжаромъ принялся сначала, 
Потомъ за чтепьемъ сонъ клонилъ, 
Л нынче все я позабылъ. 
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Вотъ здЪсь ораторовъ в^^нецъ 
Елистаеть Гречь, скажу безъ лести; 
Булгаринъ выше какъ мудрецъ 
Вс^хъ стоиковъ хоть взятыхъ вмЪстЬ» 
С1ознавъ презр^^нье наконецъ 
Не только къ смерти, даже къ чести; 
Но полно, другь мой, Гречь, ваддей 
ЪяЬ всякой критики, ей, ей! 



Пожалуйста иаэтотъ мигъ 
Забудемъ дюжину журна^ювь, 
Въ Форматахъ малыхъ и большихъ, 
Забудемъ кучу Генераловъ, 
Темно-зеленыхъ, голубыхъ 
И всЪхъ начальниковъ кварталовъ, 
И вс1хъ шп!оновъ записныхъ — 
Элькана, Фабра и другихъ. 



Меня влечетъ иной предмегь, 
Но всежъ замечу непременно 
Шп10нами чрезъ десять л^гь 
ВсЬ будутъ на Руси священной; 
Ну, въ ц-блой Руси можетъ н4тъ, 
А въ Петербург* несомненно. 
Князь Метернихъ, забудьте сп^сь... 
И царствовать учитесь зд-Ьсь. 
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Въ углу театра я сид^ъ 
Въ расположен1и угрюмомъ, 
На ложи холодно глядй1Ъ, 
Тх^ дамы пышныя костюмомъ 
Блистали — п скорей хотЬлъ, 
Чтобъ занав^^ь взвилася съ шумомъ; 
За чктъ не знаю право самъ, 
Хот^ъ я волю дать слезамъ. 



Вы согласитеся, другъ мой, 
Есть въ жизни странныя мгновенья, 
Желчь не кипигь, въ груди больной 
Стихаетъ жгучее мученье, 
Но грусть глубокая съ душой 
Дружится тихо... Безъ сомненья 
Благословенъ кто въ этотъ часъ 
До слезъ разтрогать можеть насъ. 



Душа такъ живо сознаетъ 
Любви неопытной страданья, 
И внешней жизни тяжк1й гнеть, 
И сладость перваго признанья, 
И нечувствительно встаеть 
Неясное воспоминанье... 
Нредъ вами драма, а за пей 
Мелькаетъ даль минувшихъ дней. 
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Мте. АПап, о! какъ она 
Постигла жизнь, глубоко, в^рно ! 
Какъ ею роль вся создана ! 
И любить какъ она безмерно 
И какъ сградаетъ! какъ полна 
Тоски она нелицем'брно! 
Движенье, поступь, взглядъ очей 
Все сильна норажаетъ въ пей. 



Я плакалъ какъ дитя, другъ мой ; 
Тревожно грудь моя дышала. 
За мной сид11ъ стари къ с1дой 
И плакалъ и рука дрожала, 
И жилъ онъ старою душой, 
А публика рукоплескала; 
Лишь двое чувствами души 
Мы увлекалися въ тиши. 



И я взглянулъ на старика 
Такъ симпатически. ..готова 
Была руки искать рука; 
Но я не смй1ъ, но ни пол-слова 
Не сорвалося съ языка, 
Я недвижимъ остался снова; 
Разставшись молча съ стари комъ, 
Я не встр^^чался съ нимъ потомъ. 
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Но въ этотъ вечеръ я уаесъ 
Съ собой тодпу воспоминавши, 
Сд^^ды душевныгь теплыхъ ^^езъ, 
И много сладостныхъ М|е^тан1Й9 
И ночью, средь неясных'ь^ грезь,. 
Я чье то сердце оть страдан1й 
Спасадъ — и смутно предо мной 
Въ слезагь носиюя дикъ рЪдой, 
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VI. 



Была ужъ майская пора, 
И солнце жаркими дуч2^и 
Палило пышный градъ Петра; 
По улипамъ народъ толпой 
Стремился съ самаго утра, 
Ходили стройными рядд^и 
Отряды длинные солдатъ; 
Въ тоть день н^значенъ бшъ ц^цш^. 



Направилъ любопытный шагь 
И я тудажъ, xотью>сьмоV^ъл^^^^ 
Я былъ непримиримый, ^рагъ 
Забавамъ воинскимъ доселе, 
И не ум^ъ понять цр]^къ 
Бакъ челов^къ, въ комъ уц^^ди 
Дв% мысли здравыхъ какъ ддбудьг 
На ндхъ могь съ ра^остыр озглунуть, 
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Но увлекаюсь часто я... 
Л^^ и степь, весна и роза, 
И ропоть при дун^^ ручья, 
И яршй иней въ день мороза. 
Все тотчасъ радуетъ меня, 
Теперь АНедго пшезйозо, 
Обнявъ торжественно мой сдухъ, 
Душею завдад'Ёдо вдругъ. 



Толпы несчетные подковъ, 
Стоять на площади широкой, 
Густая масса ихъ рядовъ 
Недвижна въ тишине глубокой. 
На солнце блещетъ сталь штыновь 
Такъ что смотр^^ть не можетъ око, 
И кажетъ кирасировъ рядъ 
На б'Ьюмъ ФОндЪ чернеть лать. 



Между уланъ и казаковъ 
Гусары съ грудью ЗОЛОТОЮ; 
Лишь оторвавшись отъ полковъ 
Гремя жел']^ной чешуею, 
Летить черкесъ между рядовъ. 
На м(ст% быстрою рукою 
Вертить коня, и конь заржавъ 
Назадъ несетъ его стремглавъ. 
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ВсЬ въ ожидашя н^ноп. 

Вогь скачетъ царь сь бмесгжщей (шитой, 

Играегъ 1'Ьгръ его веромь, 

Онъ пфд* ж иасмурен!!^. Сердито 

Онъ озирается кругот 

И ^^итккьрядъ. Въ едино ел то 

Ура полковъ и трубныя звукъ 

На встречу раздантя кдругъ. 



Маршъ заигралъ. Пошла рааъ въ разъ 
Пехота массою спокойной; 
За нею конница вилась 
Колонной пестрою и стройной. 
Я самъ былъ воинъ въ этоть часъ! 
Вь душФ проснулась безпокойно 
Потребность крови и войны... 
Ка1гь люди странно созданы ! 



Что» еслибъ я на этоть мигъ, 
Прямаго полный вдохновенья 
Могь прокричать отважный кликъ 
Священнаго освобожденья? 
За мной! точите мечъ и штыкъ! 
Я поведу васъ въ направленьи^ 
Вь которомъ эти господа 
Не новедутъ васъ никогда. 
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Но мы объ этомъ помодчимъ 
Мечтой не увлечемся даромъ; 
Соддать нашъ гдупъ еще — Богъ съ пжиъ, 
Привыченъ къ падочнымъ ударамъ, 
И вольность не любима имъ» 
Живущимъ въ предразсудкЪ старомъ. 
Да вольность, другь мой, вообще 
Народу рано дать еще. 



Но крайней м||р|| вс& пока 

У нась еще такого мненье, 

Пускай намъ будеть жизнь легка» 

Народу отдадимъ мученье, 

На чернь взирая свысока, 

Въ залогь мы ей пошлемъ терпенье. 

А почему все это такь — 

Я не могу понять никакъ. 



Печально глядя на полкм 
Я думалъ— Боже, Боже правый! 
Страданья наши велики! 
И долго деспотизмъ лукавый. 
Опершись злобно па штыки 
И развращая наши нравы. 
Ругаться будеть надъ людьми; 
Проклятье войску — чортъ возьми ! 
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VII. 

"С\л огромные СФИНКСЫ примены 
■ постаиены 8д1Бсь." 

Ну виновать! Не могь въ стихахъ 
Я передать вамъ Фразы странной, 
Въ академическихъ умахъ 
Ме1ькнувшей какъ то въ день туманный; 
Гдупа она, конечно, страхь, 
И норажаегь васъ нежданно, 
И пахнетъ пудрой, парикомъ 
И Семинар1и перомъ. 



Чтожъ додать? глупость съ давнихъ дней 
Вс^хъ академ1й достоянье, 
Временъ новЪйшихъ Фарисей 
Им^етъ въ оныхъ заседанье ; 
Но хуже не найти ей, ей, 
Людей духовнаго намъ званья ; 
Изъ всЪхъ апостодовъ святыхъ 
1уда лишь въ чести у нихъ. 
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Зд^сь кстати я сказадъ бы вамъ. 
Законы разбирая строго, 
О ТОНЬ, что всЪмъ у нась къ чинамъ 
Открыта быстрая дорога, 
Но о чиновничестве намъ 
Говорено, мой другъ, такъ много. 
Что признаюся — мнЪ оно 
Уже наскучило давно. 



Къ томухъ скажу безъ дальнихъ сюи» 

Я радъ что нФгь аристократокь, . 

И еслибъ не быю рабовъ, 

Я всЬхъ бы сче1ъ за демократюъ; 

Но атоть вечный Хлестаковъ, 

Съ гурьбой военныхъ нашихъ хватсмпь. 

Невольно желчь вливаютъ въ кровь. 

Но къ сфинксамъ возвратимся вновь. 



Забавно видеть какъ уста, 
Лицо, глаза уродовъ Нила, 
Какой то нежности черта 
Роскошно, страстно озарила. 
Востока жизнь, моя мечта 
Вь душЪ внезапно воскресила; 
Передо мной лежала степь, 
И пирамидъ огромныхь ц^Ьпь. 



т 

Воскресла 11ыс11Ю полна 
Страна гд% вонлощадся Брама» 
И съ Богомъ мстихедьиымъ страда 
Сыновъ лукавьаъ Лвраана; 
Потомъ друш времена..* 
Люблю мечтать цро рай Ислама» 
Смотреть какъ скачегь Б€дуцн1^, 
Песокъ взметая средь равндцъ. 



Люблю я пальмы и цвЬы» 
Безбрежность полиу10 покоя, 
Оливъ зеленые листы, . 
И чась полуденнаго зноя, 
И прелесть смуглой красоты, 
И запахъ мирры и алоя, 
И жизни лЪнь и пылъ въ крови, 
И н^гу жгучую любви. 



Я не скрывалъ, мой другь, отъ васъ^^ 
Происхожденьемъ я Татарина, 
Во время оно окрестясь 
Мой прад^Ьдъ вышелъ русской баринъ, 
Съ тЬхъ поръ ужъ было много насъ; 
Я Богу очень благодаренъ, 
Что наконецъ рожденъ на св1ть. 
Такой же баринъ какъ мой дФдъ. 
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Дворянство наше все почти 
Татаръ крестившихся потомки» 
Но можно изредка найти 
Фамид1и княжескигь обломки. 
Да какъ то мало въ нихъ пути ; 
Ихъ имена конечно громки. 
Но представители именъ 
Глуп1ють въ быстрот! временъ. 



Какъ я досадовать привыкъ, 

Волненью тайному послушный» 

Я позабылъ любви языкъ, 

Штъ въ мысли шутки простодушной» 

Пропало все!... Лишь боли крикъ 

Живетъ въ груди неравноду1йной, 

Негодован1е растетъ, 

И все внутри палить и жжеть. 



Вы помните, что нравомъ я 

Былъ ТИХ1Й, кроттй, даже нужный» 

Любилъ зеленыя поля 

И темный лЪсъ и екать прибрежный» 

Друзей бесЬду, шумъ ручья 

Въ тиши ночной нап^въ мятежный 

И Теклу Шиллера и сны» 

И лучь задумчивый луны. 
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Зд'Ьсь вое нропадо ! Цй1ый день 
Ношусь я въ сердце съ злобой скрытой, 
Не сплю ночей. То будто тЬеъ 
Блуждаю съ думой ядовитой. 
То въ апатическую лЪнь 
Впадаю вдругь» тоской убитый, 
И политичесЕ1й нашъ быть 
Меня безъ отдыха томить. 
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VIII. 



Есть домикъ старый. Онъ стоить 

Давно одинъ на бреНЬ пдоскомъ, 

У двери ходить инвадидъ. 

ДвЪ комнаты. Съ златистынъ доскомъ 

На лЪво образъ, и горить 

Предъ нимъ свАча и Бапдеть воском! ; 

На право стулъ простой съ стодомъ» 

Нева течеть передъ окномъ. 



Туть онъ сид%1ъ и создавахь... 
Вешкъ и прость. Сюда порою 
Посдовъ заморскихъ принимадъ ; 
А зд^Ьсь онъ оскорбленъ борьбою 
Съ людьми предъ образомъ стоялъ 
И духъ крЪпилъ себ% мольбою, 
И грудь широкая не разъ 
Вздыхала тяжко въ поздн1й чась. 
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Теперь все пусто* Этотьдомъ 
На вась могидьнымъ хдадонъ вФегь, 
И будто въ склепе гробсоомъ 
Душа тоскуетъ и нЪ11еть, 
Ей тяжело и страшно въ иемъ, 
И такъ она бдагоговФегь» 
Бакъ будто что то туть давно 
Великое схоронено. 



Естьзамокъ на гор! крутой» 
Онъдышетъ роскоши отрадой, 
ТЬнистыхъ дипъ дряхд1|е!гь строй 
Предъ нимъ зеленою оградой, 
Сверкая шумною струей 
Фонтаны внизъ б^^гутъ каскадой 
И море синее легло 
У ногь горы и вдаль пошло. 



Была блестящая пора... 
Зд^Ьсь прежде женщина живала 
И блескомъ пышнаго двора 
Себя тщеславно окружала, 
И съ полуночи до утра 
Наложи мягкомъ отдыхала, 
Несытой нЪгою полна, 
№ь рукахъ любовниковъ она. 



122 

Но все прошло — и простота 
Царя велинаго Россш» 
Царицы умной красота, 
Обоихъ замыслы больш1е, 
Цивилизащи мечта, 
И нынче времена друпя — 
Разврать запачканный и лесть, 
Вражда съ свободой, мелкость, месть..^ 



Падешь ты гордый Вавилонъ ! 
Ужъ Бош1й гн^въ теб^ пророки 
Давно сулятъ со вс^^хъ сторонъ. 
Ты глухъ пока на ихъ упреки. 
Надменной злобой напыщенъ : 
Но кары Бож1я жестоки ! 
БЪдой грозить народный стонъ, 
Падешь ты гордый Вавилонъ ! 



Томимъ глубокою тоской 
Сошелъ я къ морю. ВЪтеръ злился, 
Свистя надъ мрачной глубиной. 
За валомъ валъ с^^дой клубился 
И злобно орыгалъ, и порой 
Оберегь каменный дробился, 
И брызги дико вверхъ кидалъ, 
И съ тяжкимъ стономъ упадалъ. 
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Я быдъ доводенъ. Я внималъ 
Такъ жадно реву непогоды, 
Лицо на брызги выставдяхь ; 
Борьба души съ борьбой природы 
Такъ бьии дружны.. .И язнадъ. 
Что весь мой вЪкъ прося свобод ы, 
Какъ валъ морской я промечусь 
И по&1^ сь сгономъ .разшибусь. 
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IX. 



Ну радуйтесь ! Я отпущенъ ! 
Я отпущенъ въ страны чуж1я ! 
Я этой мыс1ью ожиыенъ ; 

Но были Х10ПОТЫ бОДЬШ1Я... 

Да ЭТО полно ли не сонъ ? 
НЪгь ! Завтражъ кони почтовые 
И а скачу уот ог1 ги ог1, 
Отдавши деньги за паспортъ. 



Конечно и въ краю чужомъ — 

Въ Париже, въ РимЪ, въ ЪЬеЪ въ ПраНЬ 

(Хоть смысла много пЬтъ и въ томъ) 

Берутъ налогъ съ листа бумаги ; 

Туть ценность д4лъ — вотъ д4ло въ чемъ ; 

Но н^тъ нигдЪ такой отваги, 

Чтобъ на людей начесть налогъ 

Съ движенья рукъ ихъ или ногъ. 
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Но чтожъ ? Привычка ■ нуща» 
Я запдатвдъ беаъ везрвикевм. 
Не такъ лл шА мы гскямда ? 
Иной восшикаегь — угнетенье ! 
Другой ему отв1п1тъ — да ! 
И общее то будетъ мнЪие» 
ВсЪ покричать оебЪ, потомъ 
Такъ и ос1жве1Ся на юмъ. 



Но вамъ призаатыя додяеиъ с. 
Что мнЪ въ пути хотя не маишъ 
Быть много времени нельзя. 
Когда представденъ Генераюмъ 
Царю докдадъбыдъ про меня, 
Чтобъ я не вышедъ диберадомъ 
Царь подписадъ : быть но сему» 
Гулять шесть м^сяцелгь ему. 



Полгода ! только! о другь мой, 
Какъ ато мало ! И за что же 
ПредЪлъ иоставленъ мнЪ такой ? 
Что воли можегь быть дороже ? 
Но благодарною душой 
Я одаренъ тобой, и(Л Боже ! 
И пЪтому на счеть сего 
Я не скажу ужъ ничего. 
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Побду. Что то будегь тамъ ? 
Воскресну ли я къ жизни новой» 
Всегда предаться новымъ снамъ 
И новымъ мнФшямъ готовый ? 
Иль странствуя по тФмъ мФстамъ, 
Съ душой печальной и суровой 
Останусь я, какъ здЪсь бывалъ» 
Гд% столько скорбнаго встрЪчалъ. 



На умъ приходять часто мн% 
Мое ниаденчесше годы, 
Село въ вечерней тишине, 
Въ саду св%тящ1яся воды 
И жизнь въ какомъ то полусне, 
Въ кругу семьи, среди природы, 
И въ этой сладостной тиши. 
Порывы первые души. 



Когда мы въ памяти своей 
Проходимъ прежнюю дорогу, 
Вь дупА век чувства прежнить дней 
Вновь оживають по немногу ; 
И грусть и радость т^же въ ней, 
И знаетъ тужъ она тревогу, 
И также вновь теснится грудь, 
И также хочется вздохнуть. 
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И воть теперь въ вечершй часъ 
Заря бдетстить стезею длинной» 
Я вспоминаю какъ у насъ 
Давно обычай быль старинной, 
Предъ восЕресеньемъ каждый разъ 
Ходихь къ намъ попъ с1дой и чинной 
И передъ образонъ святымъ 
Молился съ причетомъ своимъ. 



Старушка бабушка моя 
На кресла опершись стояла. 
Молитву шопотомъ т^оряу 
И четки все перебирала ; 
Въ дверяхъ» знакомая семья 
Дворовыхъ лицъ, мольб^Ь внимала, 
И въ землю кланялись они, 
Прося у Бога долги дни. 



А блескъ вечерн1й по окнамъ 
Межъ тЪмъ горЪлъ. Деревья сада 
Стояли тихо. По холмамъ 
Тянулась сельская ограда, 
И расходилось по домамъ 
Уныло медленное стадо. 
По залЪ изъ кадила дымъ 
Носился клубомъ голубымъ. 
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И все таЕОЮ тишиной 
Кругоыъ дышало, только 4тшье 
Дьячковъ звучало, а съ Душой 
Дружилось тайное стремленье, 
И смутно съ датскою мечтой 
Ушъ грусти тихой ощущенье 
Я безсознательно сближалъ, 
И все чего то такъ желалъ. 



Къ чему все это вспомнилъ я ? 
Мой другь, я самъ не знаю право ; 
Припадки это у меня 
Меланхолическаго нрава, 
Быть можеть важность всю храня. 
Вы улыбнетеся лукаво, 
А можеть быть мечтой своей 
Забудетесь средь д^Ьтскихь дней. 
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X. 



Всходило утро. Небеса 
Румянцемъ розовьшъ аын, 
Какъ первой юности жраса; 
Но улицы еще дремали 
Съ домами белыми. Роса 
Бой гдЪ блисгаш. Люди спали, 
И только 6Ъ1ЫЙ голубокъ 
Кружился въ оебЬ одиш>кь« 



Ворча сквозь зубъ иопа1са мнк 
Одинъ гуляЕа завоздалый. 
Рукой цепляясь по сЛЛ; 
Да дворниЕъ, свекра усталый, 
Съ глазами слившими во сий. 
Держа метлу рукою вялой. 
Э1вая громко во весь ротъ, 
Сюялъ врестяся у веротъ. 

9 
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Нева спокойною струей 
Лилась въ течен1и дЪнивомъ, 
И утро ярко надъ водой 
Сверкаю радушнымъ отдивомъ; 
Я въ лодку сЬ1ъ и сАхь за мной 
Пошедъ въ воднеши игривомъ, 
И брызги искри1ись кругомъу 
Вздетая звонко подъ весдомъ. 



Я выпдыхь въ море, и оно 
Безбрежно синее дежадо, 
Ояньемъ дня озарено, 
И тихо воды колыхало, 
Спокойной думою полно, 
И лодку медленно качало..» 
Но съ береговъ ко мнЪ въ тоть мнгь 
Звукъ ни единый не достигь. 



И было море всекругомъ... 
Лишь у меня надъ годовою, 
Носился радужнымъ крьиомъ 
Жужжаний шмЪдь, и той порою 
Мы были только сь нимъ въ двоемъ 
Затеряны надъ глубиною. 
Волну, жужжаше его 
Я С1ышадъ, больше ничего. 
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И хорошо такъ быю мнФ, 
И я забыть про всЬ печали, 
Безпечно вв^ряся воднА» 
Терялись взоры въ синей дали. 
Иль утопали въ глубине, 
Иль въ небб ясномъ исчезали 
И чувствовалъ въ раздольи я 
Лишь безконечносгь, да себя. 



Я въ этоть дивный светлый чась 
Бдагословнлъ Неву и море; 
Душа покою предалась 
На голубомъ его просторе, 
И я въ столицу возвратясьу 
Забылъ и ненависть и горе. 
Ее безъ злобы увидалъ, 
И въ этоть разъ не проклинать. 



П2 



XI. 



Варшап 



Такъ я оть невскихь беретошь, 
ПоЪхалъ мирна, рысью ровной; 
Пять, шесть уЪздныгь гар0|Д0въ, 
Еще попались мн) до Ковво, 
Потомъ попии корчмы жидовг, 
Кдевы свиней вовючягь словно; 
Вс1хъ М0Н0П0Л1Й вечный врать 
Я подъ полой провезъ табакъ. 



И вотъ я въ новой стороне, 
И воть ужъ я середь Варшавы ; 
Дома твердятъ о старине» 
По мраченъ городъ величавый, 
Какъ витязь падшхй на войнб. 
ВездФ сидитъ орелъ двуглавый, 
Надъ жертвой крылья разпустивъ 
И когти хищныя вонзивъ. 
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МнЪ жа1ко жертву. Не аегка 

Ей тяжесть этой зверской дхани! 

И ес1и трону Оодяха 

Когда нибудь я сдовонъ бравд^ 

Пусть высохветь моя рува, 

И пусть придьнетъ Я9ыкъ къ гортанн; 

Во мн( вражды народной н^^ 

Дай руку, бедный мой сос^дъ! 



Твои права подавдеяы, 
ТроФеи древшеотъдты 
И дерзко прочь увезены; 
Твоихъ царей» садьь палаты^ 
Сатрапамъ жадкииъ отданы, 
Теб% не счесть твои утраты!.. 
Безсильный стонъ одинъ тебЪ 
Остался въ горестной судьбе. 



Шть я не врагь тебЪ соседь! 

Какъ ты и я дюбдю свободу 

И дадъ ей жертвовать обЪть. 

Я пострадавшему народу 

Теперь пию братственный прив^; 

Твою жестокую невзгоду 

Съ слезою вижу Польши сынъ, 

Какъ человЪкъ и Славянинъ. 



134 

Вкся темной полосой 

У ногь Варшавы вьется Висла 

И ропщетъ быстрою волной, 

И этоть ропотъ полный смысла, 

Звучитъ мучительной тоской; 

И туча черная нависла 

Надъ городомъ, какъ мрачный сводъ 

Надь гробомъ. Спи мертвецъ народъ1 



На берегу Полякъ сидитъ, 
Полякъ задумчивъ. Головою 
Склонясь кудрявой, въ даль глядить, 
И взоръ безвыходной тоскою 
Такъ полонъ. Бл^енъ цвЪть лавитъ. 
Полякъ, Нолякъ! Съ твоей страною 
Что сталось бЪдвый человЪкъ? 
Что Польша? умерла на вЪкъ? 



Такъ въ Вавилове при рЪкахъ 

Они печальные сид^и 

Съ молчаньемъ грустнымъ на устахъ 

И пЪсни вольныя не гЛлш, 

ПовЪся арФЫ на вЬтвяхъ, 

И все о родин^Ь скорбен, 

И ждали — выведегь пока 

Изъ плФва Бошя рука. 
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Жди Польша молча, и поверь 
Все это было въ Божьей вол);; 
Спроси поповъ своихъ теперь, 
Они научать какъ въ невол^Ь 
Смиряться должно; рая дверь 
Теб^ покажутъ. Что же бол^Ь? 
А въ жизни этой ты страдг^й. 
Носи ярмо и умирай. 



Все это видно надо такъ! 

Несиге крестъ съ благословеньемъ, 

Любви достоинъ каждый врагь, 

Вооружайтеся терпЪньемъ; 

Но къ ВислЪ не ходи Поляеъ 

Сидеть съ печальнымъ размышденьемъ,, 

Вода заманчива — и въ ней 

Легко укрыться огь скорбей. . 
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XII. 



Есть близь Варшавы днвный са^ 
Каштановъ темная амеж 
И тополей выооЕихъ рядъ 
Къ нему ведуть ; тамъ зеленая 
Сирени пахнуть и шумять^ 
И роза юная краснЪ!, 
Въ тЬни дистовъ цвФтеть пышна» 
Душистой жизшю полна. 



Лазенки! МнФ вы навсегда 

Въ воспоминаньи сохранились» 

Мы тамъ на берегу пруда 

Съ весной другь другу поклонились. 

Св^^ла какъ зеркало вода 

И къ ней деревья наклонились» 

Фонтанъ журчить и межъ н1твей 

Не тмолкаетъ соловей. 
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Не знаетъ птичка нашихъ б^дъ» 
Для пЪсенъ ей вездЪ свобода; 
Спокоенъ розы пышный цн1ть» 
И отъ заката до восхода, 
И до конца съ начала д^ть. 
Себялюбивая природа 
Блистаегь дивною красой 
Средь жизни вЪчно молодой. 



И безъ учаот1я глядить 
Какъ мимо съ вечною тоскою, 
Мнцомъ страдальческимъ покрыть, 
Дыша сердитою враждою, 
Не выпуская мечь и щитъ, 
Окровавленною стопою, 
Идеть угрюмъ изъ вЪка въ вФкъ 
Себялюбивый человЪкъ. 



Въ саду стоить высоюй домъ. 
Король живалъ въ немъ для забавы; 
Теперь живеть враждебно въ ненъ 
Вождь подозрительный, лукавый, 
Чужимъ поставленный царемъ, — 
Но въ дни безславья, какъ въ дни славы, 
Журчить Фонтанъ и межъ вЬтвей 
Не умолкаетъ соловей. 
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XIII. 



Калшъ 

Граница! Черезъ пол -часа 
Я въ Шдез1и. И воть смущенье 
Т'Ьснить мнЪ грудь. Поля, лЪса, 
И запахъ розъ и птичекъ пЪнье, 
И голубые небеса - 
Чужое все! Еще мгновенье 
И закричу невольно я; 
Ужъ воть не Русская земля ! 



Какъ это чувство странно, другь! 

Конечно разницы ни малой 

НЪтъ въ двухъ шагахъ; но какъ то вдругъ 

Я отдохнулъ душой усталой, 

Какъ будто цФпь свалилась съ рукъ, 

И такъ легко, легко мн% стало, 

И съ в^Ьрой я на жизнь взглянулъ, 

И вольно, широко вздохнулъ ! 
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Въ столице севера, потомъ 
Въ столице Польши, я душою 
Былъ просто мученикъ» Огнемъ 
Мн% сердце жгло; уягь не хандрою, 
То что меня томило днемъ 
И ночью мучило тоскою, 
Я назову — а было, другъ. 
Отчаянье мой злой недугь. 



Уягь въ будущность страны моей 
Никакъ не могъ я верить бол^Ь, 
И думалъ, видно вЪчно ей 
Судилъ Господь страдать въ невол^Ь... 
И начиналъ я вид'Ьть въ ней 
Одно заброшенное поле, 
Безплодную глухую степь, 
И жизнь звучала мнЪ какъ цЪаь. 



Но другъ, едва ли я былъ правь. 
Когда бъ съ холоднымъ разсужденьемъ, 
Веб вещи строго разобравъ. 
На все я могъ взглянуть съ терп^Ьньемъ- 
Не тобъ нашелъ. Но слабый нравъ 
Увлекся внутреннимъ мученьемъ, 
И какъ разтоптанный цвЪтовъ 
Я только грустно вянуть могъ. 
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Что жъ съ жизнью емдитъ м мой ум» 

И заживеть д« сердца раоа, 

Когда предстануть май — средь думъ 

Германк? Оредь океаоа 

Смышденный Лондонъ? Вечный шумъ 

Парижа? Снежный верхъ Мон-Бдана 

И съ небомъ вЪчно годубьшъ 

Надъ старымъ Тибромъ старый Рдмъ? 



Не знаю! вЪрю! но темно 
Грядущее передъ очами ; 
Богъ вФсть что мнЪ судить оно! 
Стою со страхомъ нредъ дверями 
ЕИропы. Сердце такъ полно 
Надеясдой, смутными мечтами-^ 
Но я въ сомн^Ьн1И другь мой. 
Качаю грустно годовой. 



И вотъ я вспомнидъ какъ подъ часъ 
Мы съ вами вечеромъ сид'&1и 
Передъ каминомъу и у насъ 
Подъ вондь пронзитедьной мятеди, 
Бес^Ма мирная ведась. 
Признаться вамъэ часы детЪди 
И даже дЪю въ утру шдо 
А быдб на сердце свЬтдо. 
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Я стану верить. Много есть 
ЧудесньЕгь въ яшзни сей мгновен1й 
И ес1ибь намъ и— перечеаь ! 
Воть хоть теперь ночныя 1^нн 
Изчез1и ; радоаную вФсгь 
Съ заюгомъ новыхъ нас1ажден1й 
Несетъ мн^ радужный востонъ. 
Свбтя на б^бдный городовъ. 



А(1(1ю! Мн% пора, другь мой! 
Ддинна, длинна моя дорога! 
Съ слезою Яу мой край родной, 
Стою у твоего порога. 
Да будетъ свято надъ тобой 
Во Лкъ благословенье Бога! 
Гляжу полу-печально въ даль, 
И право— кавъ мн^ всЪхъ васъ жаль! 



из 



ИЗБА. 



Небо въ часъ дозора 
Обходя^ дуна 

Светить сквозь узора 
Мерздаго окна. 

Вечеръ 8ИМШЙ ддится» 
Дедушка въ изб% 

На печи дожится, 

И ужъ спить себФ. 

Ломодяся Богу, 
Удегдася мать; 

Д^ти понемногу 
Стади засыпать. 

Тодько, за работой, 
Мододая дочь 

Борется сь дремотой 
Во всю додгу ночь 
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И дучнна бд^^но 

Передъ ней горитъ: 
Все въ избушке бедной 

Тишиной томить. 

Дишь звучитъ докучно 
Б01Т0ВНЯ одна 

Прядки однозвучной 
Да веретена. 
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НЕА.Па1Ь. 



!• 



Въ часъ полуденный, на склон! 
Расваленныхъ береговъ, 
Дремдетъ смуглый 1а22агопе, 
Врать заботы и трудовъ. 
Въ шапк! красной на бекренн, 
Грудь широко распахнувъ, 
И оть зноя, и оть л^ни 
Разметался онъ, заснувъ; 
Брови чсрныя нависли, 
Пышетъ шаръ огь желтыхъ щбкъ. 
Руки жилистыя свисли 
На разсыпчатый песокъ. 
Нищъ и босъ, и грёзъ не зная, 
Шкь безпеченъ онъ лежить, 
И надъ соннымъ пролетая 
Чайка с^рая кричить. 
Съ неба лучь палить и блещеть, 
И, на екать береговой 
Набегая, море плещеть 

10 
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ВЪчно-шумною волной. . 
8(гас1а пиоуа, садъ и СЫага, 
И Везув1й, думы полнъ — 
Растянулись, облегая 
Ширь серебрянную воянъ. 
Съ лона водъ въ нЪмомъ покоЪ 
Капри сишй тихо всталъ... 
Ясно небо голубое, * 
Жарокъ воздухъ, звученъ валъ : 
Хорошо, мой 1а22агопе, 
Спать, не в*дая трудовъ, 
Въ зной полуденный на склоне 
Итальянскихъ береговъ ! 



2. 



За утесами Ри2а1о1е 

Солнце клонится светло 

И лучи свои оттолЬ 

Въ вебЬ синемъ разнесло. 

Западъ красный жарко пышегь» 

Чисть широкш небосклонъ, 

Теплый воздухъ робко дышеть, 

Пахнеть роза и лимонъ. 

Въ блеск)^ позднемъ длинной лентой 

Сквозь туманъ прозрачный — мн* 

Виденъ берегь, гд* Сорренто 

Дремлетъ въ светлой тишине. 
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По диловому играетъ 
Морю золото лучей, 
Море тихо гладь вздьшаегь 
Переливчатыхъ зыбей. 
Взоры тонуть въ отдаленья, 
Внемлеть слухъ волн* морской 
И последнему движенью 
Опусйдой мостовой. 
Челнъ качается лениво 
У прибережья забыть, 
Вечеръ пышный молчаливо 
Въ небЬ гаснетъ и горитъ. 



3. 



Середь улицы Толедо — 
Не для драки или ссоръ, 
Не для дружеской бес*ды, 
Не на грозный приговоръ — 
Собралась, полна вниманья, 
Любопытная толпа, 
Но стеклася на в^щанье 
Черноризаго попа. 
Ьаггагопе босоногой 
И зЪвакъ прохожихъ рядъ, 
И старуха и убогой, 
Д*ти, женщины, солдагь — 
Взоръ недвиженъ, рты раскрыты, 
ВсЬ уставились кругомъ 
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И гдядять на 1езуита 

Въ ожидан1и н^момъ. 

Изъ-подъ черной длиной выкпы 

Шкодъ духовныхъ ученикъу 

Мрный ра]бъ свлтаго паны, 

Кажеть бдЪдно-смугдый дийгь. 

Въ вдохновеньи заученомъ 

ОнЪу беснуясь предъ толпой» 

Машетъ съ жестомъ затверясеннымъ 

Угрожающей рукой: 

^'/езав СЬпз^ав! Ош 8ап(о ! 

ГадоЕЪ нашъ подлунный М1ръ; 

Слово полное таланта 

Разобьетъ людской кумиръ. 

Дюди! вами путь спасенья 

Средь земныхъ утЪхъ забыть; 

Въ жизни вечной вамъ мученье 

Церковь кроткая сулить! 

Духъ упалъ среди разврата, 

ГнЪвенъ Богъ на небесахъ!"... 
И латинская цитата 

На толпу наводить сграхъ. 

Но я вид^^ъ — это в^рно — 

Итальянке молодой, 

1езуитъ мой лицем^^рный, 

Бросилъ взоръ ты огневой, 

И незнаю, посл^ рЪчи, 

Еакъ, куда, святой отецъ. 

Для какой нежданной встречи, 

Забредешь ты наконецъ. 



»••• 
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4. 



Въ мглЪ вечерней дремлехъ СЬЫа, 

И расходится вародъ; 

Итальянка молодая 

Одинокая идетъ. 

Станъ роскошный стройно-тонокъ, 

Грудь высокая пышна ; 

А давно-дь была ребенокъ 

Беззаботная она ? 

Нынче-жъ страсть во взорахъ яркигь^ 

Щеки смуглыя горятъ, 

и уаа 10бзан1й жаркжхъ. 

Можегь-быть* уже хотятъ : 

Ужъ не спросту завить смЪло 

Локонъ черный по вискамъ, 

И съ косы платочекъ бклык 

Спущенъ въ складкахъ по плечамъ ; 

Платьемъ длиннымъ чуть прикрыта 

Пара маленькая ногь» 

И легко стучить о плиты 

Деревянный башмачокъ. 

Воть она, стопой смущенной, 

Робко входить въ Бож1й храмъ ; 

Помолилась предъ Мадонной, 

Поклонилась образамъ. 

Тихо стала у решетки, 

За которой въ мгл% сиднтъ, 

Разбирая молча четки, 

Престарелый кармелить. 
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''РаАге тю ! я не знаю 
Прегрешенья за собой, 
Но я стражду и сгараю 
Безотходною тоской. 
Бровь какъ П1амень льется въ ткА% 
День несносенъ, ночь длинна — 
Я не знаю на постели 
ОсвЪкающаго сна. 
Сердце просить все чего-то, 
И о чемъ-то я грущу, 
И во тмЪ ночной кого-то 
Тщетно страстно я ищу !" 

— Часто-1ь ты творишь молитву? — 

"Я молюсь, отецъ святой !" 

— Зналъ, дитя, я эту битву ; 
Тожъ я молодъ былъ, другь мой, 
Также кровь огнемъ горела, 

Я ловилъ мечту и т^нь, 

И покоя не им^^а 

Грудь моя ни ночь, ни день. 

Но я сталъ поститься строго, 

И постриженъ и разуть, 

Отдаль я на службу Бога 

Каждый мигъ и каждый трудь. — 

"Чтожь МП* д^^ать ?" — Сд^ай то-же : 

Монастырь пр1ють святой ; 
Да пошлеть тебЬ вь немъ Боже 
Силу, святость и покой ! — 
Старь ты сталъ, служитель Бога, 
Смутно помнишь леЬкъ былой !... 
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Но предъ дЪвой у порога 
Итальянецъ молодой. 
Оба вздрогнули и стали — 
Ужъ скорей бы ей бЬжлтъ ! 
ВЪдь о нМ теперь едва-ли 
Не встревожилася мать... 
Тьмою улицы покрыты — 
Слышенъ шагъ двухъ крФпкихъ ногь. 
И за нимъ стучнтъ о плиты 
Деревянный башмачокъ. 



5. 



Надъ Везув1емъ восходить, 
И спокойна и пышна, 
И на море блескъ наводить 
Лучезарная луна. 
Но лазури неба темной 
Звезды ярко заакжены, 
Тихо дышеть въ еЬЛ томной 
Ночь полуденной страны. 
Тихъ Везув1й. Груды лавы 
Вкругъ себя онъ набросалъ 
И, дымяся величаго. 
Середь ночи задремалъ. 
Я смотрю съ УШа геа1е 
Вдаль по искрисгымъ водамъ : 
Т^ни легкой дымкой палн 
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По дадекимъ берегамъ ; 
Море, въ сладкомъ усыпленьи. 
Звучно зыбдеть лоно водъ, 
И въ туманномъ отдаленьи 
Смутно Капри предстаегъ ; 
Въ дум% мрачной м суровсмй, 
Какъ преступникъ въ часъ ночной, 
Одинокъ Са8(е1 Ле1 07о 
Омываемый водной. 
Спить Неаполь, нЪгой ев&та 
Лунной ночи озаренъ ; 
Я гляжу — и мнЪ все это 
Предстаегъ, какъ пышный соиъ. 



163 



еЛЗТНАПЗ 2ПВ 8ТАВТ КОМ. 



Луна печально мнЪ въ окно 
Сквозь с^рыхъ тучь едва аяла ; 
Ужъ быдо въ город^Ь темно. 
Пустая удица молчала, 
Какъ будто вымерли давяо 
Вс& люди. ..Церковь лишь стоола 
№ь средин^Ь площади одна 
Столетней яи1зн1Ю нолна. 



СвЪча горФла предо маой ; 
Исполненъ внутреннимъ страдаиьемЪу 
Безъ сна сидЪлъ я въ часъ ночной, 
СидФлъ, томимъ воспоминаньемъ 
И безпредметною тоской, 
И безотчетливымъ желаньемъ, — 
И сердце ньио, а слеза 
Не выступала на глаза. 
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Но вотъ коснулись до меня 
Изъ комнаты соседней звуки : 
Какъ вихрь, по клавашамъ звеня, 
Тревожно пронеслися руки ; 
Потомъ аккорды слышалъ я, 
И женск1й голосъ, полный муки, 
Любви тоскующей души, 
Мн^зазвучалъ въ ночной тиши. 



^иа1 сиог (;гас1е81;1 ! Кто же могъ 
Встревожить женщину обманомъ ? 
Кто душу светлую облекъ 
Тоски безвыходной туманомъ ? 
Любовь проснулась на упрекъ 
И сов']^ть встала великаномъ. 
Но слишкомъ поздно онъ узналъ 
Какое сердце разорвалъ. 



Любовь проходить, и темно 

Становится въ душЪ безродной ; 

Бьиое будишь — спить оно, 

Какъ вялый трупъ въ землЪ холодной, 

И сожаленье намъ одно 

Дано съ небесъ, какъдаръ безплодный.., 

Но смолкла пЪснь ; они потомъ 

Иную п&нь поють вдвоемъ. 
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И въ этой пЪсни дышеть вновь 
Души невольной умиленье, 
И сердца юнаго любовь, 
И сердца юнаго стремленье ; 
Не бурно въ жилахъ бьется кровь. 
Но только тихое томленье 
Отъ полноты вздымаетъ грудь 
И сладко хочется вздохнуть. 



Я имъ внимаю въ тишине — 

Они поютъ, а сердцу больно ; 

Они поютъ мв^ о веснЪ, 

Какъ птички въ неб* — звучно, вольно, 

И хорошо ихъ слушать мн)^, 

Л всежъ страдаю я невольно ; 

Ихъ пЪснь светла, въ ней в4ра есть— 

Мн* сердца ранъ не перечесть. 



Они счастливы, Боже мой ! 
Кто вы, мои п^вцы — не знаю, 
Но съ наслажденьемъ и тоской 
Я, странвикъ грустный, вамъ внимаю. 
Блаженствуйте ! я со слезой 
Васъ въ тишине благословляю. 
Любите в^чно ! жизнь въ любви 
Блаженный сонъ, друзья мои. 
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Жнвнте маю. Странно вамъ ? 

Ромео умеръ, съ вимъ Джульета — 

Шекспнръ зна1ъ жизнь какъ Богь, — кы евамъ 

Роскошно вЪримъ кь юны лЪ», 

Но сухость жизнь наводить намъ... 

Да мимо идеть чаша эта, 

ГдФ сожаленье н тоска 

И грустный хододъ старика ! 



Блаженны Л, что въ утр% дней 
Въ послед немъ зам^аи добэавь^ 
Вь тЬни развЪснстыхъ ветвей, 
Подъ вечеръ майской, при журчанье 
БЬгущихъ водъ, — и соювей 
Имъ п&гь надгробное рыданье, 
А воронъ тронуть ихъ не смЪ1ъ 
И робко мимо оролет^лъ. 
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ХАРАКТЕРЪ, 



Ребенкоиъ онъ упрямъ бшъ и рЪзовъ» 
И гордо такъ его смотр^бди пазки ; 
Лишь матери его сииряди ласки. 
Но не внимадъ онъ звуку грозныхъ словъ. 
Про витязей безарашныхъ слушать сказки 
Любидъ въ тиши онъ зимнихъ вечеровъ, 
Любидъ безбреж1е степи раздольной, 
Сл'Ьдилъ нолетъ далешй птицы вольной. 



Провелъ онъ буйно юные года : 
Его вездЪ пусгымъ повесой звали, 
Но жажды д'1лъ они въ немъ не узнали, 
Да воли сильной, въ м1рЪ никогда 
Простора не имевшей.. .Дни бежали, 
Жизнь тратилась безъ ц^и, безъ труда; 
Кип^бла кровь безплодно...Онъ былъ молодъ, 
А въ душу сталъ закрадываться холодъ. 
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Влюбленъ онъ былъ и раздюбидъ ; потомъ 
Любидъ, бросалъ, но — слабыхъ душъ мучевья- 
Не знадъ раскаянья и сожал'Ьнья. 
Онъ рано посЬаЬлъ. Въ диц'Ьхудомъ 
Явилась бледность. Дерзкое презренье 

« 

Одно осталось въ взор'Ь огневомъ, 

И р4чь его, сквозь устъ едва раскрытыхъ, 

Была полна насм^Бшекъ ядовитыхъ. 
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ДИЛИЖАНСЪ. 



Ужъ смерклося почти, когда мы сЬли, 

И различить моихъ соседей я 

СовсЁмъ не могь. Они еще шум'1ли, 

Беседою несносною меня 

Терзали. ВсЪ ^еЪ такъ ужасно были 

Противны. Трескъ колесъ и глупый звукъ 

Бича мн% слухъ докучливо томили. 

Печально въ уголъ я прилегь. Но вдругь 

Изъ хижинъ къ намъ на мигъ блеснули св^^чи, 

Я женщину увид'Ьлъ близь меня : 

Мантильей черной покрывая плечи, 

Она сидй1а, голову склоня ; 

Глаза ея горели грустью томной, 

И блЪденъ былъ печальный ликъ ея, 

Иизъ-подъ шляпки вился л оконъ тёмный... 

Какое сходство, Боже ! Грудь моя 

Ст&^нилась, холодъ обдалъ тайный... 

Опять оно, вид^Бнье давнихъ дней 

Передо мной воскресло такъ случайно ! 
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И я съ нея не могь свести очей ; 

Сквозь тьму глядя на 1икъ едва заметный, 

Тревожно жизнь мою я повторядъ, 

И снова бьиъ я мододъ, и приватно 

Кругомъ съ улыбкой Бож1й М1ръ взирадъ, 

И я любилъ такъ полно и глубоко — 

О, какъ же я бьиъ счастливъ въ этотъ разъ ! 

И я желалъ, чтобъ намъ еще далеко, 

Далеко было Ъхать ; чтобы насъ 

Безъ отдыха везла, везла карета, 

И не им^блъ бы этотъ путь конца, 

И лучш1я я пережилъ бы лЪта, 

Смотря на очеркъ этого лица ! 
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СОСБДКЪ. 



Въ деревне, въ мироомъ уголке, 

Я помню, въ дЪтств^Б мы играли 

Въ саду весною на пескЪ, 

По вечерамъ осеннимъ — въ задЪ. 

Меня въ столицу увезли ; 

Я выросъ — вы больш]я тоже, 

Но вы въ деревне расцвЬди 

На бл'Ьдный цвЪтъ полей похоже. 

Я не забочусь о себ% — 

Штъ нужды, что бъ со мной ни аалось ; 

Но въ вашей будущей судьбе 

Прочесть страницу бы желалось. 

Что ? влюблены вы, или нЪтъ ? 

Мечтаете-ли ночью звездной ? 

Иль безъ любви, не зная свЬть, 

Взросли вы барышней уездной, 

И просто надо наковецъ 

Вамъ замужь — и безъ нужной страсти 

Вы побредете подъ в'Ьнецъ, 

Покорны папенькиной власти ? 

Гадали - ль вы про жениховъ ? 

и 



Кгожъ вышежъ ? Тоть-д сердцу бпзпй. 
Ни оосй^дь, что дюбмть псовъ, 
Шечамж дюшй, росгош нжзкЦ ? 
Да въ нашей грустной сторонок — 
Скопле — чтоакь н д&Еать бохА, 
Еакъ не хозяйничать тдп% 
А^мужу сь псамн Фзднть п пою ! 



166 



Стучу — мнЪ двери отперъ едючникъ старый, 

Я знахь, что нЪтъ хозяйки, что давно 

Она уже у^^ада далеко 

И странствуеть теперь подъ небомъ чуждымъ ; 

Но мнЪ на домъ ютЬюсь посмотреть. 

Какъ все знакомо ! Зада длинная, 

ГдЪ позднимъ вечеромъу при слабонъ свЪтЬ, 

Каюя - то таинственные тЪни 

Уньио бродять ; кабинетъ безмолвный, 

ГдФ часто мы вдвоемъ сидЪеи близко... 

Я, молча, темнымъ локономъ игралъ. 

Иль говорилъ, что бьцо на душе, 

А на душЪ тогда такъ было полно ! 

И все на томъ же жЬсЛ^ какъ и было : 

Диванъ въ углу, передъ каминомъ кресло, 

Цв^ты на окнагь, на стЪнахъ портреты, 

А на сголЪ развернутая книга* 

Я взялъ ж пыль съ нея обтеръ рукой. 

Скамейку шитую толкнулъ къ дивану 

И у окна гардину бЪлую 

Расправилъ. Солнце зимнее св^Бтило 

Печально...Уходг, спросилъ я : есть-ли 

Оттуда письма. — Нётъ-съ, не получаемъ. — 

Она меня теперь забьиа вЪрно ; 

А я ? — ну меня любви н^ть въ сердце. 

Одно воспоминанье ! 
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ДОРОГА. 



Тускло мФсяцъ дальн1й 

Светить сквозь тумана 
И дежитъ печально 

Снежная поляна. 
БЬлыя съ морозу 

Вдоль пути рядами 
Тянутся березы 

Съ голыми сучками. 
Тройка мчится лихо, 

Колокол ЬЧИКЪ ЗВОНОКЪу 

НапЪвает> тихо 

Мой ямщикъ съ просонокъ. 
Я въ кибитке валкой 

Ъду да тоскую: 
Скучно мнЪ да жалко 

Сторону родную. 
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На СЪверЪ туманномъ и печальномъ 
Стремлюся я къ роскошнымъ берегамъ 
Иной страны — она на Ю1^^ дадьнемъ. 
Лечу чрезъ степь къ знакомымъ мнЪ горамъ — 
На ни1ъ заря блестить лучемъ прощальнымъ ; 
Я дадЪ къ югу -;- наконецъ я тамъ, 
И, нежась, взоръ гудяеть на проаорЪ» 
И Средиземное шумить и плещеть море* 

Итад1я ! опять твой полдень жарк1й» 
Опять твой темно - синхй небосклонъ, 
И ропотъ волнъ немолчный, блескъ ихъ ярк1й, 
При лунной ночи пахнущ1й лимонъ, 
Рыбакъ на морЪ тихомъ съ утлой баркой, 
И черный локонъ смуглолицыхъ женъ. 
И все тамъ страсть, да п&;ни, да картины. 
Да Рима стараго роскошныя руины. 

Въ Итал]и брожу и вновь тоскую : 
МеЪ хочется опять къ моимъ снЪгамъ, 
Послушать п&;ню грустную, родную, 
Летать на тройке вихремъ по степямъ, 
Съ друзьями выпить чашу круговую 
Да поболтать по длиннымъ вечерамъ, 
Увидбгь взоръ спокойный, русый локонъ, 
Да небо сЪрое сквозь полумерзлыхъ оконъ. 
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А11В0ВА.^А12ЕЕ. 



Вь моей мушц однообразной, 
Съ незримыхъ струвъ легко звкаш» 
НапЪвъ знакомый безотвязно 
Весь день прес1%дуеть меня. 

Не будить овъ въ воспомннаньи 
Ни томный бдескъ лазурныхъ глазъ. 
Ни часъ блаженнаго свиданья. 
Или разлуки скорбный часъ. 

Подъ звукъ его, главой усталой 
Склоняся, сповъ я не видалъ, 
И, мчась безумно въ вихрЪбала, 
Я ручки беленькой не акалъ ; 

Но страннымъ полонъ онъ томленьемъ. 
Но имъ душа увлечена, 
И въ даль съ мучительнымъ €1ремленьемъ 
За нимъ уносится она. 
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Я помню робкое жеданье. 
Тоску» сжигающую кровь, 
Я помню даски и признанье» 

Я помню схезы и дюбовь. 
Шдо время -^ даскн был р%же 
И выеохъ слезь потокъ живой» 
И тодько оспвадись тЪве 
Жеданы сь прежнею тоской* 
Просидо сердце впечатдЪшй 
И тепдыгь сдеаъ про<ядо вновь» 
И новыхъ даскъ и вдохновшхй» 
Просидо новую дюбовь. 
Пришда пора — прошдо жеданье 
И въ сердце стадо хододно» 
И на одно воспоминанье 
Трепещеть горестно оно. 
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ВЕСНА. 



Еще лежитъ, б^бдЪясь средь поле]}, 
Пос1^^дшй снЪгь и постепенно таеть, 
И въ по1Д^нь яршй солнце вызываетъ 
Пон^^житься въ теилЬ своихъ лучей. 
Весною пахнеть. Т^^о лЪнь объемлеть» 
И голова и кружится и дремлеть. 
Люблю я этоть переходъ : живёшъ 
Какъ на кануне праздника, и ждешъ 
Какъ колоколъ пробудить гулъ далекой, 
Народъ пойдеть по улиц1 широкой, 
И будеть радость общая — и крикъ 
И п^сни не умолкнуть ни на мигь. 
И жду я праздника : воть снЪгь сольется, 
Проглянеть травка н^жнымъ стебелькомъ» 
И ласточка, щебеча, принесется 
Въ гнездо, свитое надъ моимъ окномъ 
Давнымъ давно...Я птичку каждый годъ 
Встречаю ; спрашиваю : гдЪ летала? 
Кто любовался ей ? какой народъ ? 
Не въ сторонЪ-ль прекрасной побывала, 
Гд^^ небо ясно» вечная весна. 
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ГдЪ море плещетъ, искрясь и син^я, 
И 1авровъ гордыхъ тянется аллея ? 
Далекая, волшебная страна!... 



И жду я праздника. На вЪткЪ гибкой 
Листь задрожить и будетъ шуменъ л^съ, 
Запахнетъ ландышъ у корней древесь ; 
И будетъ утро съ светлою улыбкой 
Вставать прохладно, будетъ жарокъ день 
И ясенъ вечеръ ; и ночная тЬеъ 
Когда наляжетъ, будетъ м&;яцъ томный 
Гулять спокойно по лазури темной ; 
Надъ озеромъ прозрачный паръ взойдеть 
И соловей до утра пропоеть. 



И я пойду на берегъ одиноко, 
Сквозь говора кочующей волны 
Рыбачью пЪснь услышу издалёка, 
И время вспомню я другой весны... 
Наполнить душу смутное томленье 
И всганутъ вновь забытыя виденья. 
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Еще дюбви безумно е^цце просить, 
Любви взаимной, вечной и святой. 
Которую ни время не уносить. 
Не губить св1пгь мертвящей суетой ; 
Безул^о сердце просить женской ласки 
И чудная мечта нашептываегь сказки. 



Но тщетно все !. ..ответа нЪть желанью ; 
Въ испуНЬ мысль опять назадъ бЬкить 
И бродить трепетно въ воспоминаньи... 
Но пропиаго ничто не воскресить ! 
Замолкш1й звукъ опять звучать не можегь 
И память только онъ гнететь или тревожить. 



И страхъ береть, что чувство схоронилось ; 
По немъ въ душЪ печально, холодно, 
Бакъ въ дом%, гд% утрата совершилась : 
Хозяинъ умеръ — пусто и темно ; 
Лепечеть попъ надгробныя страницы, 
И бродять въ комнатахъ все пасмурныя лицы. 
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Къ подъезду!— Сильно зазвонокъ рванудъ я— 

Что» дома? — Быстро я взбЪжадъ на верхъ. 

Уже ее я не видадъ Атъ десять ; 

Какъ хороша она была тогда! 

Вхожу. Но въ комнате все дышеть скукой. 

И пдющъ завядъ, и сторы спущены. 

Воть у окна» безмолвно за газетой, 

Сидитъ какой-то толстый господинъ. 

Мы поклонились. Это мужъ. Какъ дуренъ! 

Широкое и глупое лицо. 

Въ углу сидитъ на креслахъ длинныхъ кто-то, 

Въ подушки утонувъ. Смотрю — не вФрю! 

Она — воть эта т1нь полуживая ? 

А есть еще прекрасныя черты ! 

Она мнЪ тихо машеть : "подойдите! 

Садитесь! рада я вамъ, старый другъ!" 

Рука какъ желтый воскъ, чуть внятенъ голосъ, 

Взоръ мутенъ. Сердце сжалось у меня. 

''Меня теперь вы вЪрно не узнали... 

Да — я больна; но это все пройдеть: 

Весной поЪду непременно въ Ниццу". 
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Что отвечать? Нельзя же показать. 

Что сдезы хлынули къ глазамъ оть сердца, 

А слово такъ и мреть на язык41. 

Музкъ улыбнулся, что я такъ неловокъ. 

Какую-то я пошлость ей сказалъ 

И вышелъ. Трудно бьио оставаться — 

ПоЪхалъ. Мокрый снЪгь мн% билъ въ лицо, 

Л небо было тускло... 
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Въ пирахъ безумно мододость проходить ; 
Стакановъ звонъ да шутки, смЪхъ да крикъ 
Не умолкаюгь. А меягь т11гь не сходить 
Сь души тоска ни на единый мигъ ; 
Меягь тЪмъ и жизнь идеть и тягот^еть 
Надь ней судьба и страшной тайной вФегь. 
МнЪ пирь наскучихь — онь не шдегь забвенья 
Душевной скорби ; судорожный смЪхъ 
Не загдушаетъ тайнаго мученья !... 
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ИСПОВЪДЬ. 



Мой другь, тебЪ хсгНиъ бы я 

Сказать, что душу мучить ; 
Я знаю, ксоов^ь иос 

Тебб Лщь ке ваекучять. 
Да только хишь сказа(ть хочу, 

Какъ вдругъ въ дицЪ я вспыхну, 
Займется духъ, ц я молчу 

И годовой поникну. 
А все бы я сказадъ тебЪ : 

Люблю иль ненавижу, 
Какъ я не вЪрую судьбе, 

Какъ мало въ жизни вижу ^ 
Да стыдно жаловаться мнЪ, 

А въ томъ, что какъ-то чудно 
Живеть въ душевной глубине, 

НнЪ высказаться трудно. 
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Домой я воротился очень поздно ; 
Съ друзьями я весь день пропировалъ, 
А не бьио мнЪ весею нисколько : 
Тоска мн% тяжко угнетала душу. 
Я воротился — ночь бьиа безгласна 
И обдавала черной тьмой меня 
Враждебно, такъ что было страшно. 
Одна свЪча горЬ1а предо мной — 
Единый другь среди пустынной ночи, 
Щиный другь, но безотрадный !... 
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По тряской мостовой я Ьхглъ молча, 

Усталый отъ дневныхъ заботь и шума. 

Мн4 день, утраченный въ пустомъ чаду, 

Холоднымъ падалъ на душу упрекомъ, 

И ночь мнЪ не была отрадна... 

На м^яцъ бледный облако нашло — 

Онъ сквозь него просв^Ьчивалъ печально ; 

Пустыя улицы безмолвны были, 

И только песъ съ досадою въ просонкахъ 

На встречу мнЪ сквозь зубы проворчалъ; ^ 

При повороте 611ЫЙ домъ угрюмо 

Рядъ оконътемныхъ на меня уставилъ. 

Знакомый домъ ! ... Но вотъ свЪча блесбула 

И въ комнатахъ задвигаяася тихо... 

Я встрепенулся. Сердце билось сильно — 

Я вид^^лъ платье б&юе 

И чей-то медленно идуш1й образъ. 

Св^^ча исчезла — я проЪхалъ мимо, 

И тяжело мн% было на душ^^. 
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Когда встречаются со мной 
Подъ парчевою пеленой 
И съ упряжью печадьной дроги — 
А мн^ не льзя свернуть съ дороги, — 
МнЪ мысль о смерти тяжела. 
Не то, чтобъ жизнь была мила ; 
Жить скучно — горе да сомненье, 
БЪда извне, внутри мученье, — 
Да воть, когда воображу, 
Что мертвый я въ гробу лежу, 
Что крышкою его накрыли 
И въ крышку гвозди вколотили, 
И въ землю гробъ спустили мой. 
Да и засыпали землей — 
Душ1 обидно такъ и больно 
И ткко дрожь береть невольно. 
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ПА МОРВ. 



Бутылса выппа до дна-^ 

Ее я брошу въ поре, 
И Д01Г0 будегь пдыть она 

Съ волной вь бешяльвонъ мор1к. 
А ножетъ быть, когда нябу^^ь 

Попутный вап пояшт. 
Она, свершан дальшй путь, 

Къ родиымъ брегакъ прнчалнгь ; 
Къ ней сшонитоЕ знакомый лшвъ 

И взоргь знавомый вэгмнетъ, 
И сердце бдюкое въ тоть ннп 

О с1ранп1А вспомянеть. 
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ЫУОВКО. 



Подъезжая иодъ Ьх^огао, 
Вид%1ъ я »а1гь Авпени&Б! 
ЦЪпью длинной и узорной 
Растянудиеь вкругь равруны. 



Выезжая изъ 1лтогпо, 
Съ сигаретамя въ кармане, 
Быхь обысканъ я позорно 
На предательской доганФ. 



Экой дьявояъти ировормй 1 
Экой ты нощевннкъ скверныЦ» 
ВозлЪ города ^^▼о^по 
Надзиратель доганьерный ! 
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НОЧЬ. 



Когда во тжЬ ночной, въ мучительной тиши 

Мои глаза дремотой не сомкнуты — 
Я въ безотвязчивомъ томденги души 

Переживаю трудный минуты. 
Вое лица прежн1я, картины прежнихъ дЪть 

Передо мной проносятся какъ 1^ни ; 
Но чувства прежняго во мн^ ужъ больше н^ть : 

Я холодно гляжу на рядъ вид^шй. 
Напрасно силюсь я будить въ душ^ моей, 

Что жило въ ней такъ сладко иль тревожно; 
Дюбовь, страдан1е, блаженство прежнихъ дней 

Мн^ кажется или смешно, иль ложно. 
И мнЪ грядущее замены не сулить ; 

Вся жизнь пройдеть несносною ошибкой, 
И слезы горьюц, текущ1я съ ланитъ. 

Уста глотають съ горькою улыбкой. 
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НА СОНЪ ГРЯДУЩ1Й. 



Ночная тма безмодвге приносить 

И къ отдыху зовегь меня. 
Пора, пора ! покоя тЬло просить, 

Душа устала въ вихрЪ дня. 
Молю тебя, предъ сномъ грядущимъ, Боже : 

Дай людямъ миръ ; благослови 
Младенца сонъ, и нищенское ложе, 

И слезы ТИХ1Я любви ! 
Прости гр^^ху, на жгучее страданье 

Успокоительно дохни, 
Ц всЪ твои печальныя созданья 

Хоть сновид^ньемъ обмани ! 
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СТАЕЮЫ* 

(Изъ Байрона) 

Ни одна не станетъ въ спорЪ 

Красота съ тобой, 
И какъ музыка на мор% 

Сдадокъ голосъ твой. 
Море шумное смирилось — 
Будто звукамъ покорилось, 
Тихо доно водъ блесгитъ, 
Убаюканъ вЪтеръ спить. 



На морскомъ дрожить проо^р^ 

Лучь луны блестя, 
Тихо грудь вздымаеть море, 

Какъ во сн^Ь дитя. 
Такь душа, по2на вниманья, 
Предъ тобой въ очарованьи — 
Тихо все, но полно въ ней. 
Будто лЪгомъ зыбь морей. 



183 



УМОРЯ. 

(Изъ Гейне) 

Надъ моремъ позднею порой 

Еще лучи блестки, 
А мы бдизъ хижины съ тобой 

Въ безмодв1И сидели. 
Туманъ вставалъ, росла волна 

И чайка пролетала, 
А у тебя, любви полна, 

Изъ глазъ слеза упала. 
Катилась по рук^ твоей — 

И на колени палъ я, 
И медленно съ руки твоей 

Твою слезу спивалъ я. 
Съ т1хъ поръ сгараю т&юмъ я, 

Душа въ тоск^^ изныла — 
Ахъ, эта женщина меня 

Слезою отравила ! 
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ХАНДРА. 



Бывають дни, когда душа пуста; 

Ни мыслей н^ть, ни чувствъ, молчать уста, 

Равно печаль и радости постылы, 

И въ тЬлЪ лЪпъ, и двигаться н'Ьтъ силы. 

Напрасно ищемъ ч^мъ бы умъ занять — 

Противно видеть, слышать, понимать, 

И только бёзконечно давить скука, 

Я кажется, что жить такая мука! 

Куда бежать? ч*мъ облегчить бы грудь? 

Вотъ ночи ждешъ — въ постель! скорМ заснуть! 

И хорошо, что стало все беззвучно... 

А сонъ нейдетъ, а тма томить докучно! 
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Я наконецъ оставИ|1Ъ городъ шумный, 
Изъ душныхъ стЬвъ я вырвакя на мип«; 
За мною смолкнулъ улицъ трескъ безумный 
И въ далеки докучный говоръ стихъ, 
И воть поля равниною безбрежной 
Въ вечернемъ блеске дремлять безмятежно. 

Дюблю я васъ, вечерн1е отливы 
И съ далью неба слитый край земли, 
Цв^токъ лазурный между желтой нивы 
И птички п^^ню звонкую вдали. 
О, какъ давно уже въ тиши раздольной 
Я не дышалъ безпечно и привольно! 



МиЪ хорошо... по отчегожъ такъ грустно? 
Душа мягка и вм^кт^ больно ей, 
И сельск1й быть невинный, безъискусный 
Меня томить, какъ память д^тскихъ дней. 
Утратилось невинности значенье, 
Тоскуеть грудь въ тяжеломъ умиленьи. 
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О, по душ% пропио съ Лхь поръ такъ много — 
Гнеть истины, ошибокъ суета, 
Порокъ, страстей безумная тревога, 
И с1адкой жажды чувствовать тщета, 
Разсудка В1асть и грозная работа 
И ме1кой жизни ме1кая забота. 



Поля, поля ! вашъ миръ меня объемдеть. 
Но кроткихъ чувствъ онъ не приносить мнЪ; 
Какъ прежде сердце въ тихомъ сн,% не дремдетъ... 
Вы мн^& теперь, въ вечерней тишин^^, 
Растроганность болезненную дали, 
Слезу души и внутренней печали. 
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Разста1ись мы — то можетъ нужно. 
То можетъ должно было намъ — 
Ужъ мы давно не д'&1имъ дружно 
Единой жизни по-по1амъ; 
И можетъ, врознь намъ будеть можно 
Еще съ годами какъ нибудь 
Устроиться не такъ тревожно 
И даже сердцемъ отдохнуть. 
Я несть готовъ твои упреки, 
Хотя н жгутъ они, каКъ ядъ. 
Конечно, я имЪ1ъ пороки. 
Конечно въ многомъ виновать; 
Но было время — в^дь я в^ридъ, 
ВЪдь я дюбидъ, быть счастдивъ могь, 
Я будущность широко м^^ридъ. 
Мои М1ръ былъ по^онъ и гдубокъ! 
Но замеръ онъ среди печали ; 
И кто изъ пасъ виновенъ въ томъ 
Какое д4ло — ты-ди. я-ди — 
Его назадъ мы не вернемъ. 
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Еще С1езу зовегь съ ресницы 

И хододомъ сжимаегь грудь 

О прошдомъ мыс1ь, какъ у гробницы, 

Тц/Ь въ мукахъ д^^тшй в^^ потухъ. 

Закрыта книга — наша повесть 

Прочлась до крайняго диета; 

Но не смутятъ укоромъ совесть 

ТебИ отнюдь мои уста. 

Благодарю за Л мгновенья, 

Когда я в^^рилъ и любилъ; 

Я не далъ только-бъ имъ забвенья, 

А горечь радостно-бъ забылъ. 

О, я не врагьтеб'Ь... дай руку! 

Прощай ! Не дай теб'Ь знать Богь 

Ни пустоты душевной муку, 

Ни заблуждешя тревогь... 

Прощай! на жизнь, бытьможеть, взглянемъ 

Еще съ улыбкой мы но разъ, 

П съ миромъ оба да помянемъ 

Другъ друга мы въ посл^^дн1й часъ. 
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МОНОЛОГИ. 



I. 



И ночь и мракъ! Какъ все томительно-пустынно! 

Безсонный дождь стучитъ въ мое окно, 
Шуждаеть дучь св^чи, м^^няясь съ тЪнью длинной, 

И на сердц^^ печа4ьно и темно. 
Былые сны! душЪ разстаться съ вами больно; 

Еще ловлю я призраки вдали, 
Еще желан1е въ груди кипитъ невольно; 

Но жизнь и мысль убили сны мои. 
Мысль, мысль! какъ страшно ^еЪ теперь твое движе- 

Страшна твоя тяжелая борьба! [нье, 

Грозн^^й небесныхъ бурь несешь ты разрушенье. 

Неумолима какъ сама судьба. 
Ты миръ невинности давно во мнЪ сломцла, 

Меня на вЪкь въ броженье вовлекла, 
За вЪрой в^^ру ты въ моей душЪ сгубила, 

Вчерашн1й свЪть мн^^ тмою назвала. 
Отъ прежнихъ истинъ я отрекся правды ради^ 

Для св^Ьтлыхъ сновъ на ключъ я заперъ дверь» 
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Листь за дистомъ я рвать зав^тныя тетрадк, 

И вое, ■ вое изорвано теперь. 
Я додженъ надъ овоимъ безсид1емъ смЪятьея, 

И вид^Ьть вкругь безс&11е людей, 
И трудно въ правде мнЪ внутри себя признаться» 

А правду высказать еще трудн^^й. 
Предъ истиной нагой исчезъ и призракъ бога» 

И гордость личная и сны дюбви, 
И впереди деяшть пустынная дорога, 

Да тщетный жаръ еще горить въ крови. 



П. 



Скорей, скорей топи средь динихъ воднъ разврата 

И мыс1Ь и сердце, ношу чувствъ и думъ; 
НасмМся надо всЪмъ, что такъ казалось свяфо 

И смЪю жизнь растрать на оиръ и юумъ! 
Сюда, сюда бокадъ съ играющею влагой ! 

Сюда Вакханка! слухъ мн^Ь очаруй 
Ты п^юней полною разгульною отвагой ! 

На — золото, продай чеЬ поцалуй... 
Вино кипить во мнЪ и жжетъ меня лобзанье... 

Ты хороша! о. слишковгь хороша !••• 
За чФмъ онять въ груди проснулося страданье 

И будто вздрогнула моя душа? 
ЗачЪмъ ты хороша? забытое мной чувство. 

Красавица, зачЪмъ волнуешь вновь? 
Твоихъ томящихъ ласкъ постыдное искуство 

Ужель во ияЪ встревожило любовь? 
Любовь» любовь!... о нЪть» я только сожал^Ьнье» 
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Пог«бш1й ангедъ^ чувствую къ те№.. • 
Поди, ты чеЬ гадка! я яувствую преэрЬнье 

Къ тебЪ, продажной, куаденаой ра(№! 
Ты плачешь? ЕЪтъ, не плачь. Бавъ? Я тебж обадЪлъ? 

Прости, прости миЪ — это иаръ вина; 
Когдабъ я не любилъ, ^дь я бъ не ненавид1лъ. 

Постой, душа къ теб^Ь привдечеиа^^ 
Ты бод^^ съ усгь моихъ не будешъ знать укора. 

Забудь всю яшзнь нрожитую тобой. 
Забудь весь грязный путь порока и яоеора, 

Склонись ко мн^прекрасяой головой, — 
Страдалица страсв^, страдалица желанья, 

Я на душу тебЬ нав^ао сны. 
Ее вновь оживить любви моей дыханье, 

Какъ бабочку дыхан1е весны. 
Чтожъ ты молчишъ, дитя, и смотришь въ удивленья, 

А я не пью мой налитой бокал»? 
Прокляле ! опять ненужное мученье 

Внутри души я гдф-тоотыскаль! 
Но на плечо ко мнф она, склоняся, дремлетъ 

И что во мнЪ-^й непонятао то; 
Недвижно я гляжу кань сонь ей грудь додьемдегь 

И гдупо трачу сердце за. ничто! 



Ш. 



Чего 'хочу ?...чего ?...0 ! такъ желанМ много, 
Такъ къ выходу нгь шлФяужень путь. 
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Что кажется порой — ихъ внутренней тревогой 

Сожжется мозгъ и разорвется грудь. 
Чего хочу? Всего со всею полнотою ! 

Я жажду знатЬу я подвиговъ хочу, 
Еще хочу любить съ безумною тоскою, 

Весь трепеть жизни чувствовать хочу ! 
А. втайн^Ь чувствую, что век желанья тщетны, 

И жизнь скупа, и внутренно я хилъ, 
Мои стремлешя замолкнуть безответны, 

Въ попыткахъ я заоасъ растрачу силъ. 

Я самъ <жбе кажусь, подавленный страданьемь, 

Какимъ-то жалкимъ, маленькимъ глупцомъ. 
Среди безбрежности затеряннымъ созданьемъ. 

Томящимся въ брожен1и пустомъ... 
Духъ в^^чности обнять за разъ не въ нашей дол^, 

А чашу жизни пьемъ мы по г^отБамъ, 
О томъ, что выпито, мы все жал^емъ бол^, 

Пустое дно все больше видно намъ ; 
И съ каждымъ днемъ душЪ тяжели устарелость. 

Больнее помнить и страшней желать, 
И кажется что жить — отчаянная смелость ; 

Но биться пульсъ не можеть перестать, 
И дальше я живу въ стремлен1и безотрадномъ, 

И жизни кресть беру я на себя, 
И весь душевный жаръ несу въ движеньи жадномъ, 

За мигомъ мигъ хватая и губя. 
И все хочу !...чего?...0 ! такъ желан1й много, 

Такъ къ выходу ихъ силФ нуженъ путь, 
Что кажется порой — ихъ внутренней тревогой 

Сожжется мозгъ ж разорвется грудь. 
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IV. 



Какъ школьпикъ на скамье, опять сижу я въ школ^ 
И съ жадностью внимаю и молчу ; 

Пусть длиненъзнанья путь, нодухъмойкр^^оокъ волей, 

Не страшенъ трудъ — я вЬрю и хочу. 
Вонругъ все юноши : учительское слово, 

Какъ я, они вс^^ слушаютъ въ тиши ; 
Для нихъ все истина, имъ все еще такъ ново» 

Въ нихъсудитъ пылъ неопытной души. 
Но я уже сюда явился съ мыслью зр'&юй, 

Со\1н11н!емъ испытанпый боецъ. 
Но не убитый имъ.. .Я съ призраками см&ю 

И искренно расчелся наковецъ ; 
Я отстоялъ себя отъ внутрев ной тревоги, 

Сътерп^н1емъ пустился въ новый путь 
И не собьюсь теперь съ расчитанной дороги — 

Свободна мыа1Ь и силой дышетъ грудь. 
Что, МсФистоФСль мой, завистникъ закоснелый? 

Отныне власть твою разрушилъ я, 
БолЪ)пениую в.1асть насмЬшки устарйюй ; 

Я скорбью многой выкупилъ себя. 
Теперь товарищъ мнЪ иной духъ отрицанья ; 

Не топ> насм^шникъ черствый и больной, 
Но тотъ всесильный духъ движенья и созданья, 

Тотъ вЪчно юный, новый и живой. 
Въ борьб* безстрашенъ онъ, ему губить — отрада. 

Изъ праха онъ все строить вновь и вновь 
И ненависть его къ тому, что рушить надо, 

Душ* свята, такъ какъ свята любовь. 

13 
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РАЗГОВОРЪ. 
(Изъ Мицкевича) 

Мой другъ, дл иасъ что могутъ разговоры значить? 

Что я такъ чувствую — къ чему мнЪ говорить ? 

Когда нельзя всю душу въ душу перелить 

Къ чему въ словахъ ее дробить и тратить? 

Еще до слуха и до сердца не касаясь 

Слова уже остынуть, съ устъ моихъ сдыхаясь. 

Люблю, люблю тебя ! сто разъ я повторяю : 

Ты сердишся и хочешь ты бранить 

Меня, что я любви моей совс^^мъ не знаю 

Ни высказать, ни выразить, ни въ пЪснь излить, 

И будто въ летарпи не им^^ю силу 

Иной дать признакъ жизни какъ сойти въ могилу. 

Мой другь, уста скучаютъ тщетнымъ изл1дньемъэ 

А я хочу мои уста съ твоими слить, 

Хочу съ тобой б1евьемъ сердца говорить. 

Да вздохомъ только, да лобзаньемъ, 

И такъ проговорю часы и дни и л^^, 

И до скончаА1я и по скоачаньи св^та. 
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Бываю часто я смущенъ внутри души 

И трепетомъ исполвевъ и волненьемъ : 
Какой-то ходъ судьбы свершается въ тиши 

И в^^еть ми% отъ жизни нривид^ньемъ. 
Въ движеньи шумномъ дня, въ молчаньи твгы ночной, 

Въ тодп^ль, одинъ-ди, средь забавь иль скуки — 
ВездЪ болезненно я слышу за собой 

Изъ жязви прежней схваченные зври. 
Мн^& чувство каждое, и каждый новый ливъ, 

И каждой страсти новое волненье 
Все кажется уже давно прожитый мигъ, 

Все стараго пустое повторенье. 
И скука страшная лежитъ на авЪ души, 

Межъ 1^мъ какъ я внимаю съ напряжевьеагь, 
Какъ тайный ходъ судьбы свершается въ тиши 

И в1еть мн^^ отъ жизни нриввд'Ьньемъ. 
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РАТОМ. 



Вхожу я въ церковь — тамъ стоять два гроба. 

Окружены молящимися оба. 

Одинъ быдъ длинный гробъ, и вид^ъ въ немъ 

Я мертвеца съ измученнымъ лицомъ, 

Съ улыбкою отчаянья глухаго, 

И косги лишь да кожа — такъ худаго, 

Казался онъ нестаръ, но былъ ужъ с^^дъ, 

Какъ будто бы погибъ подъ ношей б^дъ. 

Бледна, какъ онъ, и столько же худая 

Стояла возл^^ женщина, рыдая ; 

И д^^ти нищ1е на мертвеца 

Смотрели съ д^^тской глупостью лица. 



А гробъ другой былъ малъ, и въ немъ лежало 
Дитя — такъ тихо, будто задремало. 
Отецъ и мать у гроба, а вокругъ, 
Од4тыхъ въ трауръ, было много слугъ. 
Печально мать — красавица — молчала. 
То плакала, то тяжело вздыхала. 
Отецъ въ себя казался углубленъ 
И все шепталъ : '^зачЪмъ онъ былъ рожденъ ? 



м 
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И я тоски не въ сидахъ бьмъ сносить ; 
Я вышегь вонъ, и въ лЬсъ ушелъ бродить- 
И в^^ръ вьиъ, и тучи тяготели, 
И на корняхъ, треща, качались ели. 



1М 



ЗАБЫТО- 



Я ему сказала : 

"Возвратился мидый ! 

Дни прошли и годы — 

Я не позабыла ; 

Я все также, также, 

Какъ въ ту ночь — что знаешъ. 

Вое люблю какъ прежде; 

Такъ какъ ты желаешъ". 

Онъ пожалъ плечами, 

Не сказалъ ни слова, 

И хот^ъ онъ тутъ-же 

Удалиться снова. 

Я его схватила, 

Я его держала 

За руки, за платье — 

Вое не отпускала. 

Пала на кол^^ни, 

Цаловала руки, 

Ноги цаловала» 

Шакала оть муки. 



199 

Онъ взгдянулъ мнЪ въ очи... 
Туть ивЬ показалось, 
Что меня онъ любить, 
Что въ немъ сердце сжалось. 
Онъ взглянул! мнЪ въ очи — 
Отвернулся снова, 
Й прошелъ онъ мимо — 
Не сказалъ ни слова. 
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С0ВЕРШЕНН0Л-ВТ1Е. 



Спокойно вижу я годовъ минувшихъ даль, 
Грядущее встр^^чаю безъ вольненья, 
И н^^ть разкаянья, и прошлаго не жаль, 
Н4тъ передъ т4мъ что будетъ — опасенья, 
На грезы юности смотрю я безъ презренья. 
Пусть было многое въ нихъ жалко и смешно, 
Но подлости на нихъ не брошено пятно ; 
Разврать, любовь, ильтрудъ — пусть все безплодно 
Въ душ^Ь кип'&10, но все было благородно. 

Съ ошибкой датскою разд^кяаться я радъ 
И веселМ встр^^чаю горечь истинъ 
Ч^Ьмъ малодуш1е мечтательныхъ отрадъ ; 
Я въ дЪлЪ счастья гордъ и безкорыстенъ ! 
Но М1ръ, который мн^^ какъ гнусность ненавистенъ, 
И1ръ угнетателей, обмана и рабовъ — 
Его пока я живъ подкапывать готовъ 
Съ горячимъ чувствомъ мести или права. 
Не думая о томъ — что — гибель ждеть иль слава. 
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Пусть иногда тоска теснить мнЪ жизнь мою, 
И я шепчу проклятья или пени. 
Но сердцемъ молодъ я. Еще я жизнь люблю» 
Люблю я видеть синей ночи т^^ни 
И мирный проблескъ дня; люблю внимать средъ лЪни 
Волны плескание, лЪсовъ зеленыхъ шумъ, 
Съ восторгомъ предаюсь работ! ясной думъ 
И все что живо полюбилъ когда то — 
Осталось мн! на в^^къ и сладостно и свято. 
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ИСКАНДЕРУ. 

Я ^^алъ по полю пустому, 
И сЛжъ и сыръ бьиъ воздухъ и луна 
Скучая шда по небу голубому 
И плоская син&[ась сторона, 
Въ моей душ( менялись скорбь и сила 
И мысль моя съ тобою говорила. 

Все степь, да степь ! я^тъ ни души, ни звука ; 
И ^ду въ даль я гордъ и одинокъ — 
Моя судьба во мн^. Ни скорбь, ни скука 
Не утомятъ меня. Всему свой срокъ, 
Я правды рЬчь велъ строго въ дружнемъ круг4— 
Ушли друзья въ младенческомъ испугЪ. 

И онъ ушелъ — котораго какъ брата 
Иль какъ сестру такъ нЪжно я любилъ ! 
МнЪ тяжела какъ смерть его утрата ; 
Онъ духомъ чисть и благороденъ былъ, 
ИмЪлъ онъ сердце нужное какъ ласка 
И дружба съ нимъ мн^Ь памятна какъ сказка. 

Ты мнЪ одинъ остался неизменный, 
Я жду тебя. Мы въ жизнь вошли вдвоемъ ; 
Таковъ остался нашъ союзъ надменный ! 
Опять одни мы въ грустный путь пойдемъ, 
Объ истине глася неутомимо 
И пусть мечты и люди идуть мимо. 
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ГОДЪ 1848. 



Аппо сЬо1егш тогЪ1*8. 

ВсЪ говорить, что нын% страшно жить. 
Что воздухъ зараженъ и смертью в^^тъ ; 
На у1ицу боятся выходить. 
Кто встретить гробъ — треаещеть н бл^Мн^етъ, 
Я не боюсь. Я нд умру. Я дней 
Такъ не отдамъ. Всей жизнью человека 
Еще дышу я, всею мыслью вЪка 
Я жизненно проникнуть до вопей, 
И впереди довольно много дЪда, 
Чтобъ мысль о смерти силы не имЪла. 
Что мн4 чума? — Я слышу чуткимъ слухомъ 
Со вс^хъ сторонъ знакомыя слова : 
Вблизи, вдали однимъ все полно духомъ, 
ВсЪ воли ищуть ! тихо голова 
Приподнялась, проходить сонъ упрямый 
И челов1къ на вещи смотрить прямо. 
Встревоженъ овъ. На немъ такъ много л'Ътъ 
Рука преданья дряхлаго лежала, 
Что страшно страшенъ новый свЬть сначала. 
Но свыкнись узникъ ! Изъ тюрьмы на св^^тъ 
Когда выходять — взору трудно, больно, 
А. послЪ сганеть ясно и раздольно ! 

О ! изъ глуши моихъ родныхъ степей 
Я слышу вась далеше народы 
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И что то бьется тутъ въ груди моей 

На каждый звукъ торжествевпыи свободы. 

Мн^^ съ юга моря синяя волна 

ЛелЪетъ сдухъ внезаивымъ колыхаиьемъ... 

Роскоши ыхъсновъ ленивая страна — 

И ты полна вновь юнымъ ожиданьемъ! 

Еще унылъ ауе Маг1а гласъ 

И дремлетъ вкругъ семи холмовъ поляна, 

Но въ тайн^ Цезарю въ посл^^дн1й разъ 

Готовится проклятье Ватикана. 

Чтожъ? Начинай ! Ужъ гордый Рейнъ возсталъ 

Огьдолгихъ грезъ очнулся тихъ, но страшенъ». 

Упрямо воли жаждущ1й вассалъ 

Грозить остаткамъ Феодальны хъ башенъ. 

На западе какимъ то новымъ днемъ, 

Изъ хаоса корыстей величаво 

Какъ разумъ св^^тлое восходитъ право, 

И н^ть заставъ, земля вс^^мъ общ1'й домъ. 

Какъ волхвъ хочу съ востока въ путь суровый 

Идти и я, дабы вещать о томъ, 

Что видЪлъ я какъ м]ръ родился новый ! 

И ты, о Русь ! моя страна родная, 
Которую люблю за то, что тутъ 
Зналъ сердцу св^тлыхъ н'Ьсколько минуть. 
Еще за то, что вм^^стЪ изнывая 
Съ тобою я и плакалъ и страдалъ 
И ц^пью насъ одною рокъ связалъ, — 
И ты подъ сводъ дряхл^ющаго зданья, 
Въ глуши трудясь, подкапываешъ взрывъ? 
Что скажешъ М1ру ты ? Какой призывъ ? 
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Ве знаю I ! Но в(Л твои страдапья 

И весь твой трудъ готовь д'1лить съ тобой, 

И вЪрю» что пробьюсь, какъ нашъ народъ родной, 

Въ терпЪн1И и съ твердосп'ю многой. 

На новый св1тъ невромой дорогой ! 



206 



1849 ГОДЪ. 

Вызнаете: поМда дряхлой власт V 
Свершилася. Ногибло какъ мятежъ 
Свободы дЪло, рушилось на части 
И деспотизмъ помолодЪлъ и свЪжъ. 
Безропотно, какъ маленшя д^ти, 
Они свободу отдали тотчасъ, 
Въ смущен]и боясь отцовской плети, 
И весь восторгь какъ шалость въ нихъ погасъ. 

Вызнаете: въ Европе уже нын^Ь 
Не сыщется ни однаго угла, 
ГдМъ наша жизнь, вЪрна своей святыне. 
Светло и мирно кончиться могла. 
Вы не зарвались? Еще быть можетъ 
Жить хочется? Такъчтожъ? Скорей, скор^^й 
Бегите въ степь, гд^ развЪ вихрь тревожитъ, 
Въ Америку — туда, гдЬ нЬтъ людей ! 
И до сЪдинъ безплодно доживая, 
Съ отчаяньемъ въ груди умрите тамъ. 
Забыть стараясь и не забывая. 
Что все, что въ жизни было свято вамъ. 
Мечты свободы, ваши убежденья 
Ненужны никому — и. всЪ замрутъ, 
Какъ ВСЯК1Я безумныя мученья, 
Какъ всяшй мозга безполезный трудъ! 
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ПОРТРЕТЫ. 



• 

Печально я смотрю ва дружн1е портреты — 

Черты знакомыя и подныя тоски! 

Так1е-1ь были мы, друзья, въбьиыя дЪга, 

Когда, еще унынья далеки, 

Мы бодро верили, въ надежде благородной. 

Что близокъ новый М1ръ, широшй и свободный? 

и воть теперь разс&лися мы... 

Иные въ гробь сошли, оконяивъ подвигъ трудный 

Жить въ этомъ М1р^^ хаоса и тмы. 

Мы проводили ихъ. Въ пустыне многолюдной 

Не мнопе осталися въ живыхъ: 

Они д'олжны свершить остатокъ дней слоихъ, 

Томясь въ трудЪ безв'ктномъ и безплодномъ» 

Въ уединен1и безцв^тномъ и холодномъ. 
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Б1Е 0Е8СН1СНТЕ. 



За днями идуть дни, идетъ за годомъ годъ — 
Съ вопросомъ наустахъ, въсомн^^н1п печальномъ 
Сл^жу я робко ихъ однообразный ходъ: 
И будто гд*-то я затерянъ въ мор* дальнемъ — 
Все тотъ же гулъ, все тотъ же плескъ валовъ 
Безъ смысла, безъ конца, не видно береговъ; 
Иль будто грежу я во сн* безъ пробужденья, 
И длинный рядъ б^совъ мятется предо мной; 
Фигуры дик1я,тяжелаго томленья 
И злобы полныя; враждуя межъ собой, 
Въ безвыходной и безкопечной схватке 
Волнуются, кричатъ и гибнуть въ безпорядкЪ. 
И такъ за годомъ годъ идетъ, за в1^комъ вЪкъ, 
И дышетъ произволъ, и гибнегь человЪкъ. 
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АРРЕСТАНТЪ. 



Ночь темна. Лови минуты ! 
По сгбна тюрьмы крепка» 
У воротъ ея замкнуты 
Дважел']^ные замка. 
Чуть дрожитъ вдоль корридора 
Огонекъ сторожевой 
И зв^^нитъ о шпору шпорой, 
Житьскучая> часовой. 



/'Часовой!" — "Что, баринъ, надо?' 
"Притворись, что ты заснулъ: 
Мимо бъ я, да за ограду 
Т^нью быстрою медькнулъ! 
Край родной повидать нужно, 
Да жену поцаловать, 
И пойду подъ шедестъ дружный 
Въ д^съ зеленый умирать!.." 

14 
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'Фадъ помочь! Куда ни шло бы! 
Божья тварь чай тожъ и я! 
Пуля, баринъ, ничего бы. 
Да боюся батожья! 
Пос^д&[ъ подъ шумъ военный... 
А сквозь П01къ какъ проведутъ 
Только комъ окровавленный 
На тЪюжкЪ увезутъ !" 



Шопоть смохкъ... Вое тихо снова... 
Гд% то Богъ подастъ пр1ютъ? 
Толь схоровять зд&ь Живаго? 
Толь на каторгу ушлютъ? 
Будеть в]Ьчно цЪпь надета. 
Да начальство станеть бить... 
Ни ножа! ни пистолета!... 
И конца н^Ьгь сколько жить! 
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КЪ. Н. 



На вашъ союзъ святой и водьвый- 
Я зиаю — сь аюбою тупой 
Взираетъ св^тъ самодовольный» 
Бродя обычной колеей. 

Грозой намъ в^^еть съ небоскдова! 
Уже не раэъ терсЪ1а ты 
И кару дряиаго згикона, 
И кару поймой клеветы. 

Съ улыбкой грустнаго презрены! 
Мы всгупимъ 1ъ долгую борьбу» 
и твердо вытераимъ говенья 
И отстоимъ свою судьбу. 

Еще не разъ весну мы встр^тимъ 
Подъ говоръ дружныхъ намъ л^к;овъ 
И жадно въ яшзни вновь отм^^тимъ 
Счастливыгь н^^колько часовъ. 

И день придетъ: морск1я волны 
Опять приветь заплещутъ намъ 
И мы умчимся, волей полны, 
Туда къ свобод нымъ берегамъ. 
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В0СП0МИНАН1Е ДЪТСТВА. 



Мн% детство предстаетъ, какъ въ утреннемъ тумане 
Долина мирная. Нодъ дымчатый покровъ, 
Сливаясь, прячутся среди прохлады ранней 
Л^са зеленые и лиши холмовъ, 
А утро юное бросаетъ въ ликованьи 
Сквозь клубы сизые румяное С1янье. 
Вс1 образы св]^тлы и вс^ неуловимы. 
Знакомаго куста тревожно ищетъ взоръ, 
Подслушать хочется, какъ шепчеть листъ незримый. 
Студеный ключь ведетъ знакомый разговоръ; 
Но смутно все... Душа безгрешный сонь лелФеть — 
Отвсюду свежесть ей благоуханно вЪетъ. 
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И— РУ. 



О! ес1ибъ ты подумать только ногъ, 
Что пробудилъ во мнЪ твои годосъ издалека» 
Какъ вызвадъ тьму заглохнувшихъ тревогъ» 
Какъ рану старую разбередилъ глубоко! 
Въ испуге ты и съ воплемъ бы ко шеЬ 
На шею кинулся, любя меня какъ прежде; 
Но свидясь вновь мы въ скорбной тишине 
Уже не вверимся ребяческой надежд^Ь. 
НЪть! проклятъ будеть этоть ъЬкъ, 
ГдЪ торжествуеть все, что низко и лукаво 
И гд^Ь себ% хорош1й челов]^къ 
Страданья пр1обр&[ъ уб1йственное право. 
Но всежъ впередъ! Быть можетъ намъ дано 
Прожить еще года въ безплодномъ этомъ спор^ 
И — какъ святыня глупая — одно 
Для насъ останется— -безвыходное горе! 
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АПВОЕА МП8АЕ АМ1СА. 



Знмой дюбдю я встать по утру рано. 
Когда еще все тихо, какъ въ ночи, 
Деревня спить и снежная поляна 
Морозокъ дышеть, звездные лучи 
Горять и тасшуть въ ранней итлЪ тумана. 
Одинъ^ при дружнемъ трепете овЪчи 
Любимый трудъ уже свершать готовый — 
Я бодръ и св&къ, н жажду мысли новой. 



Передо мной зяакомыя преданья, 
Гд^Ь собранъ опыгь трудный додгип аЬгъ 
И разума пытдивыя гаданья... 
Спокойно пию имъ утренн1й приветь 
И въ тишинЪ, исполненный вниманья, 
Я слушаю, ловя летуч1й сл^дъ, 
Б1енье жизни оть начала вЪка, 
И новый М1ръ творю для человека. 
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Но гонить день туманы ночи сонной, 
Проснудся гулъ — подобхе В01н4, 
Зоветъ звонокъ къ работе обыденной. 
И все, что могь создать я въ тишине, 
Разв1еть дико день неугомонный... 
И въ жизни вновь звучигь уньмо мнЪ 
Одно и тоже непрерывной цЪпью, 
Какъ в^тра шумъ надъ безконечной степью. 



А. ввечеру, вс^хъ дЪдъ окончивъ смЪту, 

Засядемъ мы, мой другь, предъ камедькомъ: 

Намъ принесуть печальную газету, 

И грустно мы всЪ новости прочтемъ 

И ничего по ц*лу бЬлу-св^ту 

Отраднаго ни капли не найдемъ, 

И молча, мы пожмемъ другь другу руку, 

Чтобъ выразить любовь и скорбь и скуку. 
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Старнкъ, какъ прежде въ часъ привычный* 

СидЪгь за книгою обычной. 

Но не тревожи1а слегка 

Страницъ безси1ьная рука ; 

Взоръ устрешенъ быхь* но безъ ц^ли ; 

Уста какъ бы шептать хот&и, 

Но мысль не находила словъ. 

Старушка» глядя сквозь очковъ, 

Кь оцЪпенЪньи отупЪломъ 

Оь ЧУ1К01П. С1д41а у окна- 

И не вязала. Кь домЪ цФлохъ 

Была нЪмая тишина. 



Иежъ Лжь давно-ли зд^сь» бывало. 
Все свежей жизн1Ю дышало, 
И девушка въ семнадцать Лтъ 
Вносила мирно въ домъ старинный 
Даръ звонкихъ п^сенъ, смЪгь невинный 
Н милый, ласковый приветь? 
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И чтожъ? такъ просто, такъ ничтожно! 
Морозь дохну1ъ неосторожно, 
И воть горячка; ей во слЪдъ 
Томящ1й жарь, тяже1ый бредъ, 
Потомъ и кровь чуть бьется въ жилахъ, 
Потомъ н грудь дышать не въ си1ахъ, 
Потомъ н бдескъ въ гдазахъ потухъ 
И б1%дный трупъ н пЬмъ н пухъ. 



И старики осгадись оба, 
Какъ будто тяжкой жизни нить 
ПресЬчена, а ихъ сложить 
Забьии въ мирный хододъ гроба. 
И въ домЪ царствуетъ одна 
Теперь н^мая тишина; 
И если есть хоть что живое 
Такъ разв^Ь солнце золотое. 
Когда играеть зд^кь и тамъ 
И на полу и по стЬнамъ, 
Да бродятъ м^рно, какъ живыя. 
По кругу сгрЪ1Ки часовыя... 
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КУП^НЬБ. 



Чьей легкой ножки при р^кЪ 

Сл^ды остались на песк^? 

За чЪмъ раздвинуть кусть прибрежный? 

Чья шаловливая рука 

Листки цв^товъ его слегка 

Щипала въ р^^восги мятежной? 

Чу! спрячься — брызнула струя — 

И стой, дыханье притая. 

Смотри, какъ, воды разс^кая, 

Встаетъ головка молодая, 

Съ улыбкой датской на устахъ 

И нЪгой южною въ очахъ. 

А солнце утреннее блещетъ 

На черный лоскъ ея волосъ; 

Плечо изъ водь приподнялось 

И грудь роскошная трепещеть. 

Вотъ косу 6&10Ю рукой 

Она сжимаеть надъ водой, 

И влага — медленно стекая — 

Звонить, по капл1 упадая. 

Вотъ повернулась и плыветъ-^ 
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Съ змеиной Д0ВК0СТ1Ю вьётся, 
То прячется въ прохладу водь. 
То чуть касаясь ихь несется* 
Остаповидась и, шутя, 
Волною плещеть, какъ дитя. 
Потомъ задума1ась — и видно, 
Пора оставить ей потокъ — • 
Выходить робко на песокъ, 
Какъ будто ей кого-то стыдно. 
Уже одну изъ рЬвыхъ ногь 
Сжимаегь узшй башмачекъ, 
Уже и ткань рубашки б^^ой 
Легла на трепетное тЪло... 
Не подходи теперь ты къ ней — 
Она дика и боязлива, 
И, серны ветреной быстрМ, 
Оть насъ умчится торопливо. 
Но знаю я, предъ кЪмъ она 
Всегда покорна и смирна; 
Я знаю, кто рукой небрежной 
Ласкаетъ стань красотки н1икной, 
Кому на грудь во тм% ночей 
Разсыпанъ шелкъ ея кудрей. 
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КАВКАЗСКОМУ ОФИЦЕРУ. 

Огни, и музыка, и ба1ъ! 
Красавицъ рой, кружась, шлъ» 
Среди толпы, кавказшй воинъ. 
Ты мнЪ казадся одинокъ! 
Твой взгдядъ былъ грустенъ и глубокъ, 
Оть тайнаго движенья неспокоенъ. 

Тупой ли доглъ, любви ль печаль 
Тебя когда то гна1и въ даль? 
Или безвыходное горе? 
Иль жажда молодой мечты — 
Увидать горные хребты 
И посмотреть на югь и сине-море? 

И возвратясь изъ тЪхъ сторонъ 
Ты, можетъ, мыслью удрученъ. 
Что рабъ безум1я и в-Ька — 
Ты на войн^Ь былъ салачемъ, 
И стало жаль теб^^ потомъ, 
Что ни съ чего зар-Ьзалъ человека? 

А впрочемъ — можегь быть, что ты 
Питомецъ праздной пустоты — 
СидЪлъ усталый и бездушный, 
А я сочувств1е къ теб4 
Смешно натяги валъвъ себЬ — 
По прежнему мечтате.1ь простодушный. 
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сплинъ. 



(Посвящено Н ) 

Да къ осени сворачиваеть л^Ьто. 

Ужъ ночью былъ серебряный морозъ ; 

И воздухъ св'Ьжъ, и — грустная прим^Ьта — 

Желт^егь листъ сквозь зелени березъ, 

Бакъ волосокъ с^Ьдой сквозь локонъ темный 

Красавицы кокетливой и томной ; 

Уже и вЬтръ брюзгливый и сырой 

Колеблетъ л'къ и свищетъ день деньской, 

И облаковъ отрядъ сгоняетъ &Ьрый ; 

И вечера становятся безъ м^ры. 

Уже пришла печальная пора : 
Туманами окресности покрыты, 
И мелк1й дождь съ утра и до утра 
Сырою пылью сыплеть, какъ сквозь ситы ; 
Чернеясь грязь по улицамъ видна, 
День холоденъ, глухая ночь темна. 
Затопимъ мы каминъ. Средь позднихъ бдЪн1й 
Люблю, когда причудливыя тЪни 
Враждебнымъмракомъ дышать по угламъ, 
Л красный блескъ трепещетъ по ст^Ьнамъ 



Но въ этотъ часъ я пе ЛЮ61Ю бесЬцч 
И нногихъ лнцъ шунднвый разговоръ : 
Мея! томить, кань Д1ннные об{|ды, 
Хоть умный, но всегда безплодный спорь. 
Ивое д1ио — заниматься дЪюнъ, 
Шн хспНИъ, въ тщес1авьи закосн^иомъ, 
Сомнительной ученостью блеснуть 
И времени теченье обмануть, 
Праздноглагольствуя литературно 
О ТОНЬ, что въ М1р{| хорошо иль дурно. 



У стариБОвъ есть д1^кая черта — 
Разсказывать отлично авевдоты, 
Гд% на Еонц% всегда есть острота ; 
Но этоть родъ погвбъ средв зевоты. 
Чтожъ делать, другь, вамъ вь эти вечера ? 
Болтать о томъ, что д^иадось вчера ? 
Башъ 8(а1:и ^а^ танъ глупъ, что лучше мимо. 
Ужь не заняться - 1ь намъ д^ани Крыма ? 
Но в1«дь ви вы, ни а не ОФицеръ — 
Изгнать враговъ не сыщемъ вовыхь к^ръ. 



За здравье чтоль, не то за упокой 
Нанъ чоквуться?...А ^учше нанъ.другь ноб, 
Без11а1встБ0вать н думать. Грустно это, 
Но, нашего, при^ичво въ наши 1^та. 

И в1^ръ и дождь всю ночь въ окно стучать, 
Кшеблятся танвственвыя Нвв, 
Дрова, гора, б1Ъда1Ёють и трещать, 
И вновь встаеть забытый рядъ ввдЪн!!. 
Вогь детство глупое ; какъ и всегда 
Бываюгь глувы д^сте года. 
Но многое въ нихъыирво у^ыба^ось 
И сохранить вное бы яселалось... 
Воть ювость — вотъ играетъ кровь, 
И сердце жжеть ненужная любовь. 

А танъ вдуть подъ радъ все гро&ь за гроб(нп : 
Воть преть сгарикъ, е^шсл ш крехтя, 
Воть другъ погибъ сь чазоючныиъ овнобонъ, 
Въ волнахъ норсввхъунолБвулодвтя, 
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Опять знакомый домъ, опять знакомый садъ 

И счастья* д^^тсшя воспоминанья! 
Я отвыкалъ отъ нихъ...и снова грустно радъ 

Подслушивать неясный звукъ преданья. 
Любдю-ли я людей, которыхъ больше нЪтъ, 

Чья жизнь истл^а зд&^ь въ тиши досужной? 
Но въ памяти моей давно остылъ ихъ.слЪдъ, 

Какъ сл^Ьдъ любви случайной и ненужной. 
А все же зд4сь меня преслЪдуетъ тоска — 

Нрипадокъ безъименнаго недуга. 
Все будто предо мной могильная доска 

Какого-то отвергнутаго друга... 
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АФРИКА. 

(Отрывокъ) 

$1с (гапаи ^]опа типд! ! 

То быю время грозной славы : 
Неждоусоб1емъ томимъ, 
Грань разширядъ своей державы 
И задыхался старый Римъ. 
Уже въ коварную угоду 
Ши сенату» иль народу — 
Вожди, заспоря межъ собой 
Властолюбивою враждой. 
Топтали древнюю свободу. 
Въ то время Силла казнью мсгилъ 
Свонмъ врагамъ и травлей новой 
Роскошно тФшилъ Римъ суровый» 
А. старый Мар]й уходилъ 
И въ дальней Африке за моремъ 
Блуждалъ» несокрушимый горемъ. 



Клонился въ море знойный день, 
И блескомъ позднимъ позлащенный» 
Ждалъ ночи берегь раскаленный, 

15 
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И тихо подступала тФнь. 
Бродящаго роптанья полны, 
Средь колебанья дня и мглы, 
Залива голубыя волны 
Плескались въ б^§лыя скалы, 
И воздухъ ясаршй и ленивый 
На берегь вЪялъ молчаливый. 
Тиха печальная страна ! 



Не нарушалъ уже полвека 

Ея безвыходнаго сна 

Ни трудъ, ни говоръ человека 

Давно въ пустынный край не шли, 

Стремясь вакъ птицъ крылатыдъ стоя, 

По морю веслами махая, 

Съ товаромъ дальнимъ корабли ; 

Отъ Нила по степямъ песчанымъ 

Не приходили съ караваномъ. 

Рукой рабовъ навьючены, 

Тяжелостунные слоны. 

Давно съ жестокостью безумной 

ЗдЪсь пронеслась чрезъ городъ шумный 

Война кровавою пятой, 

Оставя пепелъ за собой. 

Добыча смерти или плЪна , 

Исчезли люди Кареагена ; 

Торговли жадной дни прошли, 

Замолкли клики пышныхъ брашенъ, 

Обломки гордыхъ сЛвъ и башенъ 
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Безмолвной грудою лепи. 
Съ тЬгь поръ, спаленные, истлели 
Цв^ты садовъ и злакн нивъ, 
И лавры больше не шумйи, 
Ни зелень. томная оливъ : . 
Лишь жизни волею могучей 
Насл^дникъ рушенныхъ дворцовъ — 
Зеленой сЬтью плющъ ползуч!й 
Разросся мирно вкругь столбовь, 
И въ часъ полдневнаго досуга 
Понежиться на солнце юга 
Изъ-подъ камней скользить зм^я, 
Ильр^^выхъ ящерицъ семья; 
И вновь въ томительномъ молчаньи 
Лежитъ пустынная страна, 
И только дышитъ въ колыханьи 
Неугомонная волна. 



Но Римсшй вождь, венчанный славой 

Среди развалинъ одинокъ 

Скитался тЪнью величавой, 

Бакъ бы преступникъ иль пророкъ. 

Суровъ былъ взглядъего; ланиты 

И лобъ морщинами изрыты 

И въ вудряхъ черпой бороды 

Годовъ бёл^лися слЪды. 

Но крепость мышцъ не изменила : 

Все таже въ жилистой рук% 

Плебейская дремала сила, 
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Какъ рь ненатянутомъ 1у1А; 

Въ груди, покрытой броней мфдяой 

Таидся тоть же гдасъ победный, 

Передъ которымъ вражья ратц 

Смутясь, не вь сндахъ устоять. 

Давно- л онъ сь трибунъ народныхъ 

Громн1ъ сенать въ р1(чахъ свободныхъ ? 

Давнодь средь боевыхъ тревогь 

Онъ быль для войска н^шй богь? 

Смиритель Бимвровъ и Тевтоновъ, 

Давнодь онъ сь сонмомъ депоновъ 

Лавровенчанный въ Римъ всгупадъ 

И Римъ ему рукопдескадъ? 

Но втунЪ смодкди кдики сдав1и, 

Исчезла власть !... Предъ нимъ возникъ 

Соаерникъ см^^ый и лукавый. 

Его же дерзшй ученикъ, 

И старый вождь унесъ въ изгнанье, 

Ъъ пр1ють далев1й отъ людей — 

Обиды горечь и сознанье 

Величья гордаго сворбей. 

Но не грустить орелъ нагорный 

Подобно горлице десной : 

Вождь терпеливый и упорный 

Томился думою иной. 

Въ себя въ немъ в^ра не уснула! 

Онъ все жъ былъ грозенъ какъ судьба: 

Его зар!вать не дерзнула 

Рука наемнаго раба ! 

И т^же волновали страсти 
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Скитмьца непреклонный умъ— 
Любовь къ свободе, жажда власти 
И жизни сильной блескъ и шумъ; 
И мыоЕилъ онъ : еще поспоримъ ! 
И взоромъ Римъ искалъ за моремъ. 



А сь неба знойнаго сходя, 
Вечершй лучь С1ялъ печа1енъ 
На груды ТИХ1Я развалинъ 
И образъ стараго вождя, 
И вЪчнаго роптанья полны» 
Далеко колыхались волньь 
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БЪГСТЮ. 



^'Ступай" сказать онъ, ''подъ в^нецъ! 
А я : — не принуждай» отецъ ! 
Мн( рано замужъ; дай подолМ 
Потешиться девичьей волей! — 
Отецъ сдержадъ привычный гнЪвъ 
И, злобы дрожь преодол^въ, 
Сказалъ, что я сама не знаю, 
Какъ глупо счасг1е теряю. 
Я все свое; но накопецъ 
Личину сбросилъ мой отецъ 
И закричалЪу что вовсе мненья 
Онъ моего не хочетъ знать, 
Что долгь мой есть повиновенье, 
Что онъ привыкъ повелевать. 
Я въ страхе на колени стала, 
И плакала, и умоляла, 
Чтобы меня онъ пощадилъ, 
Уакъ лучшебъ въ монастырь пустилъ. 
Онъ топнулъ... А ему я снова: 
Отецъ! ведь я люблю другаго! 
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А. онъ меня удари1ъ... Какъ, 
Что пос!^ — помню какъ сквозь мраЕъ. 
Вскочивъ, отца не видя болЪ, 
Тайкомъ упиа я садомъ въ иоЛ, 
Забыла хоюдъ, голодъ, труд' 
Ушла искать себк пр1ютъ. 
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Прокдясь бы могь свою судьбу, 

Кто весь свой вЪкъ, какъ жалшй нищей^ 

Ве1ъ безконечную борьбу 

Изъ-за куска вседневной пищи ; 

Кто въ вЪтхомъ рубище встрЪчахъ 

Зимы суровые морозы ; 

Кто въ отуп^ньи забывалъ 

Пролить надъ милымъ прахомъ сдезы» 

Не сдушадъ томно при дунЪ 

Ни шумъ ручыг» ни звукъ свирели, 

А. акдахъ въ печальной тишин1( 

Пустаго дня подъ свисть мятеди ; 

Кто диковашй и пировъ 

Не знадъ на жизненномъ просторе. 

Не в^а1ъ сладкой грусти сновъ, 

А знадъ одно сухое горе. 

Но много сносить чеювЪкъ 

Средь жажды жить неутолимой, 

И какъ бы жалокъ ни былъ вЪкъ — 

Страшить конецъ неотразимый. 
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ. 



Въ вечернемъ сумрак^Ь долина 

Синела тихо за ручьемъ, 

И запахь розы и ясмина 

Благоухадъ въ саду твоемъ ; 

Въ кустахъ прибережныхъ влюбленно 

Перекликались соловьи. 

Я близь тебя стоялъ смущенный, 

Томимый трепетомъ любви. 

Уста оть полноты дыханья 

Остались нЪмы и робки, 

А сердце жаждало признанья. 

Рука — пожат1я руки. 



Пусть этотъ сонъ мнЪ жизнь сменила 

Тревогой шумной пестроты ; 

Но память вЪрно сохранила , 

И образъ ТИХ1Й красоты, 

И садъ, и вечеръ, и свиданье, 

И н^гу смутную въ крови , 

И сердца жаръ и замиранье — 

Всю эту музыку любви. 
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СТАРИКЪ. 



Еще я бодръ ! Еще тоскуя, 

Желанье разжигаетъ кровь, 

Еще я жажду поц'Ьуя, 

Еще я грежу про любовь ! 

Но дЪвы отъ моихъ нападокъ 

Б^гутъ, исполнены стыда, 

И старый видъ мой сталъ имъ гадокъ, 

Страшна сЪдая борода. 

Подчасъ ищу попасться въ сЬти 

Иной красавицы лихой, 

Но вижу — юноши и д^Ьти 

Тишкомъ смеются надо мной. 

I 

И опустивъ безмолвно руки, 

Воспоминан1емъ томимъ, 

Средь тайной злобы или скуки 

Я мыслю, тихъ и нелюдимъ : 

^* Постой, красавица ! увянешь 

И носЬдЪешь наконецъ, 

И если страстнымъ взоромъ взглянешь- 

Отв^^титъ см^^омъ мол оде цъ". 
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КОБЕТБ'Б. 



ЗачЪмъ томишь ты друга моего ? 

Дитя ! его ты ни за что погубишь ! 

Прошу тебя , ты пощади его ! 

1%шисъ сказать: ты любишь иль не любишь? 

Ты знаешь-ди ? рнъ сердцемъ простъ и смЪлъ, 

И умъ его широкъ и благороденъ, 

Но страсти ядъ имъ страшно овладЪлъ 

И вЪкъ его печаденъ и безплоденъ. 

Еще вчера — когда передъ тобой 

Стоядъ» красуясь* юноша другой 

И на тебя, глядя орлинымъ взоромъ, 

См1(шихь тебя безпечнымъ разговоромъ, — 

Въ углу сидЪлъ онъ мраченъ и угрюмъ. 

Убитый горечью ревнивыхъ думъ, 

Желая и не слышать и не видеть.... 

И всЪжъ любилъ, стараясь ненавидеть... 

Ты поняла-ль, безумное дитя, 

Какъ ты его замучила шутя ? 

Ты помнишъ ли, какъ онъ на пышномъ балЪ 

Бродилъ въ толаЪ, не видя никого 

И трепетно тебя искалъ по залЪ, 
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А. ты, резвясь, скрывалась отъ него ? 
Какъ онъ тогда быль бд^енъ и разстроенъ ! 
А. диЕъ твой быль с]яющъ н спокоенъ ! 
Ты знаешь ли ? когда ты на него 
Привбгно взоръ уронишь одобренья. 
Иль за руку, какъ другъ, возьмешъ его. 
Иль съ лаской бросишъ слово безъ значенья- 
Онъ цЪлый день проходить какъ въ чаду, 
И радъ н веселъ какъ ребенокъ малый, 
И ночью ждетъ, отъ счаспя усталый, 
Твоей любви въ обманчивомъ бреду. 
Ужель тебЬ его не жаль нисколько ? 
Неужто шутишъ ты, дитя, — и только ? 
Но тщетно ! Ты не слушаешъ меня 
И тихо къ ручк« б1|ленькой и гибкой, 
Задумчиво головку наклоня. 
Ты блещешъ вся тщеславною улыбкой. 
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БАРЫШНЯ. 



Въ деревне барышня стьщиво 
Какъ 1андышъ майск1й разцвЪла 
СвЪжа, засп^нчива, красива, 
Душой младенчески мила. 
Она за чтешемъ романа 
Чего-то въ будущемъ^ждала, 
Играла вальсь на Фортепьяно 
И даже съ чувствомъ пЪть могла. 
Привычки жизни» барству сродной, 
Невольно какъ-то отклонивъ. 
Она им^а благородный, 
Хоть безсознательный порывъ 
И плакала, когда бывало, • 
На слугъ сердясь, шипела мать, 
И иногда отцу м^Ьшала 
Сурово власть употреблять ; 
Любила лЪтомъ водъ паденье 
И сада трепетную т^нь, 
Катанья зимняго движенье 
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И вечеровъ тоску и л^нь. 
И гд^Ь она ? и что съ ней сталось ? 
Въ ней сохранился -ль сердца жаръ ? 
Иль за нужъ вышла какъ попалось? 
За%зж1й-ли плЪнилъ гусаръ, 
Или чиновникъ вороватый — 
Смиренно-гаденьшй чудакъ ? 
Иль баринъ буйный и богатый — 
Любитель водки и собакъ ? 
Иль, можеть, по-сердцу героя 
Въ степной глуши не находя, 
Себя къ хозяйству не пристроя/ 
Свой М1ръ заоблачный щадя — 
Она осталась дЪвой чинной 
Все съ тЬмъ же вальсомъ и умомъ, 
Съ душой младенчески невинной. 
Но съ увядающимъ лицомъ ; 
И в^но входить въ умиленье 
И романтическую л1(нь, 
Встр^Ьчая лЪтомъ водъ паденье 
И сада трепетную тЪнь? 
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НА МОЙУ. 



Я на мосту стоялъ. Мка 

Вь ночи недвижно-широка 

Подъ ледянымъ своимъ покровомъ 

Светилась пологомъ свинцовымъ. 

Далеко трепбтнымъ огнемъ 

Въ тумане ФОнари мерцали ; 

Высоко въ воздух^Ь ночномъ 

Дома угрюмые стояли, 

И р^Ьдко въ тишине звучалъ 

По жесткимъ пдитамъ шагъ пустынный, 

Иль стукъ кареты дребезжалъ 

Сн1(шащей путь покончить длинный. 

Рождало чувство пустоты 

Вопросъ — подоб1е мечты, 

И не могла мнЪ до разсвЪта 

Пустая ночь подать ответа. 



240 



БЪ ЛИДШ. 



Когда ты, грустная, слезу стеревъ съ р&ницы. 

Задумчиво глядишь на прошлый путь. 

Не видишь въ будущемъ ни проблеска зарницы, 

И ищешь день убить бы какъ нибудь : 

ВЬ^ъ я сочувствую тебЪ и мнЪ обидно. 

Что жить тевЬ таЕъ страшно тяжело, 

А между тЪмъ, мой другь, и самому мн% стыдно 

На сколько жить мнЪ вольно и св']^тло ! 

Печаленъ я теперь ; но вдругь шипучей влагой, 

Иль улицы движевьемъ увлеченъ, 

Я полонъ становлюсь разгульною отвагой 

И въ эту яшзнь младенчески влюбленъ. 
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ВЕСНОЮ. 



Брожу я по дЪсу тропою каменистой : 
Трепещ^тъ и блестять въ ветвистой вышине 
Зеленые листы подъ влагою росистой, 
И сосенъ молодыхъ духъ св(ж1й и смолистый 
Въ весеннемъ воздухе отрадно вЪетъ мн% ; 
Нчела жуяикитъ, и ранвШ лучь денницы 
ВстрЪчаютъ песнями ликующ1я птицы. 



Схожу я Еъ берегу на мшистый край стремнивы^ 

Смотрю — внизу рЬкл клокочетъ и шумитъ. 

За нею озимей спокойныя равнины 

Съ ихъ юной зеленью.. .Все нЪжныя картины ! 

И столько счастливый» и столько ясный видъ, 

Что, весело смотря на все живое, 

Я чувствую въ себЬ раздолье молодое. 
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Ты сетуешь, что посдЪ до1гихъ д^ть 

Ты встроимся съ своимъ стариннымъ другомъ 

И общаго межъ вами вовсе н-]^гь.... 

Не мучь себя ребяческимънедугомъ! 

Люби прошедшее! Его очарован1й 

Не осуждай I Подъ старость грустныхъ дней 

Придется жить на дн1( души своей 

Весенней свежестью воспомиашй. 
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ЗИМН1Й ПУТЬ. 

(Изъ дорожныхъ воспоминан1й) 

» 

Посвящено. П. В. А, 

1. 

Въ дорогу я пустидся въ ночь. 
Привычки трудно превозмочь: 
По утру я объять дремотой, 
Потомъ, ходъ времени ц^ня, 
Люблю я съ мудрою заботой 
Свершить обязанности двя, 
То есть вкусить обЪдъ и ужинъ 
(Всегда порядокъ въ жизни нуженъ), 
А въ ночь свободно Ъхать. Вотъ 
Уже и тройка у воротъ, 
И вотъ, скрипя, помчалась прытко 
По снЪгу мерзлому кибитка. 
Путь гладокъ и ярка луна, 
Безмолвнымъ свФтомъ ночь полна, 
Студеный воздухъ сжать морозомъ; 
Иглистый иней по березамъ 
Повись недвижно и блеститъ; 
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Поляна снежная лежшть. 
Мерцая отблесЕОмъ диловымъ 
И в^етьхолодомъ суровымъ, 
И взоръ съ невольною тоской 
Следить за смутною чертой, 
Гд% небо далью бл']^дносиней 
Слилося сь 6110Ю пустыней. 



2. 



А. все знакомыя м^кта! 

Все тотъ же екать сь горы отлогой, 

Сугробъ у вЬтхаго моста ; 

Все также узкою дорогой 

Обозъ ползетъ издалека, 

Дразня лихаго ямщика. 

Кругомъ разбросаны селеныс.... 

И знаю я на перечетъ 

Гд* сколько душъ, чьего владенья, 

И гдЪ, и кто, и какъ живетъ; 

Все знаю такъ, что даже скучно! 

Но вырось въ этомъ я краю ; 

Привычки д1псвой рабъ послущиый, 

]1гО быть МОЖеГЬ я ЛЮб11Ю. 

Даруй вамъ Боже сны блапе, 

Мои сос^и доропе ! 

Въ дыму удуни»вой иабы 

Сан крепко тружевнкъ нашъ в1чми1— 
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Мужикъ ленивый и безпечный. 
Прося немного у судьбы ! 
И ты сосЪдъ, хозяинъ строгой. 
Который грозно въ сБорби многой 
Работаешь такъ много д^тъ 
На обязательный совать, — 
И ты усни ! — Во сн%, пожалуй, 
Доходъ увидишь небывалый. 
Вкусите мирный сонъ и вы 
Сос^ки, барыни лих!]!» 
Боторыхъ ручки боевыя 
Легко съ узорчатой канвы 
И огь вареньемъ полныхъ банокъ — 
По неизв^даннымъ путямъ — 
Перебираются къ щекамъ 
Своихъ запуганныхъ служанокъ! 
Да будетъ всЪмъ вамъ мирный сонъ! 
Теперь я такъ расаоложенъ 
Учтиво, даже можетъ н^жно, 
Что радостно-бъ простить хот^лъ 
И гр^Ьхъ, по жизни неизб^^жный, 
И придурь — общ1Й вс4хъ удЬлъ. 



3. 



Еще въ избахъ кой тцЬ мерцаегь 
Лучины дымной огонекъ 
И д^Ьва вечный свой клубокъ 
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Въ по1у-дремот( напрядаеть. 
Я живо помню, какъ порой 
Спокойная картина эта 
Своею мидой простотой 
Меня пдЪняда въ прежни дЪта; 
Но нынЪ дЪвы сонный дикь, 
Храпящ1й на печи старикъ» 
И вЪчно плачущ! й ребенокъ 
Въ дырявой дюдькЪ, и теденокъ 
Надь грязнымъ м^ивомъ — ей — ей — 
Какъ жадшй образъ жизни скудной» 
Тоской бод|13ненной и трудной 
Тревожатъ миръ души моей. 

МидЪй мнЪ въ этой деревушкЪ 

Воспоминанье объ одной 

Сосбдк^Ь, добренькой старушкЪ 

Съ нехитрой датскою душой. 

Она бываю предъ иконой 

Взываеть въ искренней модьбЪ. 

Чтобъ Богь ему быдъ обороной 

И пекся о его судьбЪ; 

Шь молча сидя на диванЪ, 

Гадаетъ трепетно о немъ, 

И все о немъ, о мидомъ ВанЪ, 

О внук! в^треномъ своемъ. 

"Ну1 что вашъ внукъ?" — ''Нисахь недавно*'.- 

''Чай денегь просить милый внукъ?'' — 

*<Ну чтояъ что просить? Вотъ забавно! 

Ему в^Мь нужно для наукъ. 

А мнЪ?.. стара я для наряда 
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И ничего самой не надо!" 
И вынетъ дочери портретъ, 
Въ живыхъ которой больше вЬп, 
И смотритъ съ грустною отрадой, 
И смотритъ долго, и потомъ 
Утрегь слезу свою тайкомъ. 



4. 



И вотъ еще, близь церкви бЪлой, 
На снЪжномъ холмЪ, при лун^^, 
Я вижу, крестъ осирот11Ый 
Стоить въ печальной тишинЪ 
Надъ безъименною могилой... 
И мужа дышащаго силой 
Опять на память мнЪ пришло 
И величавое чело, 
И умъ наукою развитый, 
И духъ насм^^шки ядовитой 
Надъ всЬмъ, что подло и см^^шно. 
Онъ былъ когда-то мнЪ одно. 
Одно отрадное явленье 
Въ глуши печальныхъ деревень, 
Гд^^ торжествующая лЪнь 
На умъ наводить усыпленье, 
И ни одинъ еще вопросъ 
Людей глубоко не потрёсь. 
Но мимо, мимо! сердцу больно! 
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Не вызывай тЪней изъ тьмы! 
ЗачЪмъ давать иеЛ невольной 
Остыть на холоде зимы ? 



б. 



И дадЪ въ путь! Встр^^чають взоры 

Равнины, горки, косогоры, 

И вдоль пути рядъ глупыхъ в^^хъ, 

и всюду цеподвижный снЪгъ. 

Воть здЪсь пустырь. Была недавно 

Деревня. Жили въ ней исправно; 

Но оть пея теперь одни 

Торчать обугленные пни. 

Въ субботу въ ночь оно случилось: 

Проснулась баба хл^ы печь 

И затопила — какъ водилось — 

Давно натреснутую печь. 

На крыш^ вспыхнула солома 

И подхвативъ пошла вьюга 

Носить оговь оть дома къ дому 

Съ остервецен1емъ врага, 

И кровли, пламенемъ объяты. 

Треща обрушилися въ хаты. 

Со сна вскочим мужики, 

Стремглавъ пустились бабы въ страх^Б 

На улицу въ одной рубахЪ, 

За ними дЪги, старики... 
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Нозкаръ! пожаръ!скррМ! сп-Ьшите! 
Багры давайте, тоаоры ! 
Ломать!... Да гд^Ьжъ ихъ взять — багры? 
Воды! вези воды! тушите!... 

Брикъ, б^Ьготня, и вопль, и шумъ; 
Въ б^Ьд*! исчезъ посл{^дн1й умъ. 

Хвитадись бабы за пожитки — 
Спасать холсты, корыта, нитки, 
А по дворамъ поднялся рёвъ 
Въ огн^Ь покинутыхъ коровъ, 
Въ забытой люльк^^ визгъ ребяч1й 
Безсильно замеръ въ общемъ плд^ч^. 

Спасенья нЪтъ! Толпа глядитъ 

Оц^Ьпен^^въ — какъ все горитъ; 

Багровый блескъ въ мерцаньи длинномъ 

Ложится по сн^^гамъ пустыннымъ. 

Такъ въ пору рапняго утра 

Я не засталъ ужь ни двора; 

Безъ словъ, безъ дЪлъ, безъ помышлен1и 

Бродили люди словно т^ни. 

Съ сЬдою всклоченной косой 

Старуха дряхлая сид^а 

У пепла и ребенка гр^а, 

Мотая глупо головой. 

Тамъ, гд^^ околица бывало, 

Въ сугробъ закутавшись дремала — 

Спаленный столбъ печальный видъ 

Хранилъ, какъ старый инвалидъ. 

Но туть (у выезда иль въ&да), 

Въ порывЬ бурнаго на^да 
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МнЪ повстрЪчадса становой, 

Пр1яте1ь закадышный мой. 

Съ пучкомъ прштныхъ увЪщан1й 

По водЪ ревности ыхъ властей 

Овъ торопился для стяжан1й 

Недовзнесенныхъ податей; 

Но тутъ — хоть въ немъ душа окрЪпда 

На службе — передъ грудой пепла, 

Какъ будто громомъ пораженъ, 

ВелФлъ остановиться онъ. 

Вздохнулъ, привсталъ, всплеснулъ руками 

И вновь ихъ опустилъ...Потомъ 

Уныло щелкнулъ языкомъ, 

И мы разъехались... 



6. 



Полями 

Я 4ду долго. Скученъ путь ! 
Но воть на право повернуть, 
И видЪнъ л^съ въ тиши глубокой. 
Луна мерцаетъ сквозь деревъ 
И тЬни длинныя стволовъ 
По снЪгу стелятся. Далеко 
Въ лесную глубь уходить взоръ ; 
Уньиъ и голъ холодный боръ 
И пусто отголосокъ смутный 
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Блуждаетъ въ чащ^ безпр1Ютной. 
За этимъ дЪсомъ на горЪ 
Высошй домъ стоить дряхлая. 
Я зналъ его въ иной порЪ ! 
Къ нему вела дубовъ аллея ; 
Литой решетчатый заборъ 
Кайми лъ его широюй дворъ ; 
Шум^ъ прохладой садъ стол'1тн1й — 
Пр1ютъ роскошный н^ги летней. 
И было время, каждый день 
Изъ городовъ и деревень 
Съезжались гости ; дверь подъезда 
Не умолкала отъ пр1езда, 
И въ довгь богатый принималъ 
Гостей радушный генералъ. 
Храня временъ минувшихъ нравы, 
Онъ жилъ вельможей и любилъ 
Пировъ затЪйливыхъ забавы ; 
Свои доходы не щадилъ 
И сотни слугь рядилъ какъ Франтовъ, 
Держалъ собакъ и музыкантовъ ; 
Пеистощимъ былъ мшистый кладъ 
Душистыхъ винъ въ его подвалахъ. 
Достойно царственныхъ палатъ 
С1яла роскошь въ пышныхъ залахъ. 
И вотъ къ нему со вс^хъ сторонъ 
Спешили гости на поклонъ : 
СпЪшилъ б'Ьднякъу судьбой прижатый. 
Искавш1й милости богатой, 
СпЪшилъ и тоть« кто отъ него 
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Не ждадъ конечно ничего, 

Но такъ — дед^^ядъ вместо чести 

Накдонность въ безкорыстнод дести, — 

И среди нихъ торжествовадъ 

Нашъ впрочемъ добрый генерадъ. 

Онъ находидся-дь въуб^Ьжденьи, 

Какъ Цезарь (что изв^^стно вс^^мъ). 

Что дучше первымъ быть въ седеньи, 

Ч'Ьмъ гдЪбъ то ни быдо нич^^мъ ; 

Идь о покойниц^^ супруге 

Хот&1ъ попдакать на досуг* — 

Соседями не решено. 

Изв1кггно тодько, что давно 

Онъ прибыдъ жить въ свое им-Ёнье 

И скорбь дегко могъ превозмочь : 

При немъ ему на утешенье 

Росдаедивственная дочь. 

И онъ дюбидъ ее — на скодько 

Любить способенъ чедов'Ькъ 

Чей беззаботно праздный в'Ькъ 

Какъ непрерывный пиръ дет^дъ — и тодько ! 

Онъ дочь обычно ц^^овадъ 

По утру, съ дожа сна вставая, 

Еще — ко сну бдагосдовдяя ; 

Какъ кукду въ д^тств* од^вадъ, 

Потомъ ц^ною дорогою 

Ей гувернантку нанима^ъ, 

Чтобы обычной чередою 

Учида барышню всему, 

Что не подезно никому. 

Еще таидася въ немъ в'Ьра, 
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Что жениха онъ сыщетъ ей 

По крайней мЪр% камергера 

Изъ важныхъ графовъ ллъ кнавей. 

И такъ онъ зкдадъ, когда ей мвжеть 

Зав^^тный срокъ — семнадцать л.1хгь. 

Тогда деревню оаъ покннегь 

И дочь введеть въ столичный овбгь ; . 

Такъ старый садоводъ ревв&во 

Въ смиренный првчеть уголокь 

Не распуставш)йся цв^токъ, 

Чтобъ пос!^^ выставить ва.двво 

Во всемъ шфнительномъ :цв&ту 

Волшебныхъ красокь красоту. 

И сроЕЪ настадъ ! Цезримьшъ ходомъ» 

Подкравшись тихо годъ за годомъ. 

Пришла пора дЪвичьихъ греэт^^ 

ГдЪ дума новая мятется 

Въ головке юной, сердце бьется 

И просить счаст1я и слезь, 

И грудь младую вздохъ подъемлеть, 

И взору снится тайный ликъ, 

И ухо жаждущее вцЪмлеть 

Любви незнаемый языкъ. 

Иль по просгу : пора настала, 

ГдЪ барышня, окопчввъ классъ, 

Блеснуть желаеть въ вихрФбала» 

Брасою свежею гордясь. 

Благовоспитанной дЪвицФ 

Тогда одно и тоже : жить 

Или воклонникФвъ влачить 
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Во слЪдъ надменной колеснице 

Поб'Ьдоносной красоты ; 

И эти гордыя мечты 

Ведутъ къ прямому окончанью, 

Чтобъ по сердечному желанью ' 

И безъ дальн^йшаго грЪха 

Найти скорее жениха. 

Огецъ въ восторге умиленья 

Обдумалъ праздникъ и нарядъ, 

И въ день дочерняго рожденья 

Назначилъ балъ и маскарадъ. 

Ко всЬмъ сос^дямъ близкимъ, дальнимъ, 

Къ властямъ у^дныхъ городовъ 

И къ лицамъ меньше подначальнымъ 

Огь генерала посланъ зовъ. 

Самъ губернаторъ приглашевье 

Почелъ за честь, и было мненье» 

Что только архирей спроста 

Отрекся близостью поста. 

Я былъ тогда въ порЪ блаженной 

Невинныхъ отроческихъ лЬтъ, 

А генералъ былъ нашъ сосЪдъ : 

Къ нему насъу помню, неизменна 

Возили по воскреснымъ днямъ ; 

Привыкъ я къ людямъ и садамъ. 

Но въ этот]^ разъ меня смущала 

МнЪ чуждая тревога бала. 

Оркестръ ударилъ, и тотчасъ 

Веб въ залу ринулись^ теснясь, 

И я съ поднояця колонны, 
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Бакъ будто въ сказочный ухклъ 

Внезапнымъ чудомъ занесенный, 

Привставъ на цыпочки, гдяд^ъ. 

Все юное воображенье 

Прельщаю : и толпа людей, 

И музыка, и блескъ свечей, 

И насокъ пестрое движенье. 

Чего туть не было, мой Богь ! 

Паяцы, рыцари, цыганки, 

Маркизъ напудренный, турчанки, — 

Все нарядилось кто какъ могь. 

Туть былъ судья од-Ьтъ матросомъ. 

И скромный стряпч1й — казакомъ, 

Туть былъ исправникъ съ краснымъ носомъ 

ОдЪтъ индМскимъ п%тухомъ ; 

И даже Дарья Тимоеевна, 

Годовъ тяжелый грузъ забывъ. 

Какою-то морской царевной 

Явилась, плечи обваживъ. 

ШумЪю все. Старушки хоромъ 

За дочками сЛщли взоромъ, 

И старички, очки надЪвъ, 

Степенно наблюдали д'1въ. 

Но вотъ среди толпы предстала 

Сама она, царица бала, 

И гулъ сорвавшихся похвалъ 

По залЪ дружно пробЪжалъ, 

Въ кругу наперстницъ суетливыгц 

ДЪвицъ жеманныхъ и болтливыхъ. 

Она въ безмолвьи тихомъ шла 



256 

Самодовольно и несмело — 

Съ в^нцомъ изъ дистьевъ вкругь чела, 

Кавъ Норма вся въ одеждЪ б^иой.., 

Все въ ней въ гармошю сдидось : 

Движешй мягкая небрежность, 

Лица мечтательная нЪж^ость, 

И доскъ волнистый русыхъ косъ. 

И взоръ, томящей ласки полный, — 

Уста раскрытыя едва, 

Какъ бы таящ1я слова 

Для слуха сладк1Я, какъ волны. 

Когда, сокрытый отъ лучей, 

Въ тЬни журча, скользить ручей... 

И вдругъ съ улыбкой добродушной 

Она, презрЪвъ толпою скучной. 

Ко мнЪ ребенку подошла 

И тихо въ польсшй увела. 

Ея руки прикосновенье 

На трепетной моей рукЪ 

Незримое напечатл^^нье 

Оставило. Такь вдалеке 

Знакомой пФсни голосъ милый 

Тревожить долга слухъ уньиый ; 

И послЪ много, много л^. 

Средь жаркихъ сповъ, въ чаду томленья, 

Ловилъ мой отрочесшй бредь 

Черты знакомаго виденья. 

Но къ дЪду ! Вь оея юдоли слевъ 

Лсть люди !■% б1ды м грозъ» 

Которыгъ жгучм печалм 
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Богъ вЪсть, какъ въ жизни миновали ; 
Легко, безъ долгаго труда 
Ц'Ьль добывалась ихъ желан1й 
И застигала безъ страданий 
Ихъ смерти срочной череда. 
Покинувъ сельскую свободу, 
По ожидан1Ю точь въ точь, 
Въ столице не проживъ и году, 
Нашъ генералъ сосваталъ дочь 
За юношу, породы барской, 
Которому Господь послалъ 
Богатства тьму, и предстоялъ 
Блестящ1й путь на служб^Ь царской. 
Была-ль довольна дочь, иль н^гь, 
По нраву-ль былъ ей высш1й свЪтъ, 
Иль сердцу жить въ немъ было т^^но 
И жаль ей было то село, 
Гд^Ь мирно детство протекло — 
Мн^ это вовсе неизв'Ьстно. 
Но знаю то, что генералъ, 
Довольный т'Ьмъ, что жилъ не даромЪу 
Допивъ за ужиномъ бокалъ, 
Апоплексическимъ ударомъ 
На лоно праотцовъ своихъ 
Перескочилъ въ единый мигъ. 
За гробомъ важныя шли лицы ; 
Дочь плакала. Тоскуя зять 
Наследство долженъ былъ принять ; 
Но, вечный баловень столицы, 
Деревни онъ не посЪтилъ. 

17 
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Сюда-жъ по 801^^ барской быдъ 

Какой-то присданъ пдуть наемвый 

Сбирать и достаыять доходъ ; . 

А баринъ самъ зд'Ьсь не живеть. 

Домъ опустЬлъ. Сквозь ставенъ темный 

Не удыбнется лучь дневной» 

Не взгдянетъ грустно м'Ьсяцъ томный» 

И человеческой ногой 

Ненарушаемъ мракъ сырой ; 

И только вЪтеръ въ дни мятели, 

В|)ываясь въ трубы или щели» 

Тоскуеть жалобно, одинъ 

Безлюдныхъ комнатъ властелинъ ; 

Да ночью сторожъ безаолезный 

Печально бродить до утра 

Вокругь пустыннаго двора 

И сторожить замокъ железный... 

И право жаль мнЪ иногда, 

Что видно, въ память дней бывалыхъ» 

Мн% не придется никогда 

Блуждать въ давно знакомыхь залахъ 

И снова вид'Ьть по ст^намъ 

Въ прическахъ странныхъ тЪже лицы 

Старинныхъ баръ и прежнихъ дамъ. 

Давно сошедшихъ въ тьму гробницы. 

И право жаль, что никогда 

Не доведется мвЬ лениво 

Сидеть на берегу пруда 

Подъ старою плакучей ивой, 

Глядеть, какъ тихо съ высоты 
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Она зеденые листы, 
Селоняя, медленно купаетъ... 
Недвиженъ прудъ; хоть бы слегка 
Пронесся шелесгъ в'Ьтерка, 
Ц вечеръ ясный догараетъ, 
Сливая мирно ночь и день 
Въ одну задумчивую т1нь; 
И ловить чуткое вниманье 
Мгновенныхъ звуковъ трепетанье 
Надъ полусон ною водой: 
Шумъ крыльевъ птицы мимолетной 
И подъ разбрызнутой волной 
Шесканье рыбки беззаботной. 



7. 



Погаелъ! Въ ночи какъ днемъ светло» 
Мой путь лежитъ черезъ село 
Огромное; въ немъ даже школа 
Есть для дЪтей мужскаго пола. 
Тутъ жилъ учитель. Съ нимъ я былъ 
Давно знакомъ. Мы въ юны Лщ 
Подъ кровомъ университета, 
Учились вмЪстЬ. Я шалилъ, 
А онъ, неловк1й и смиренный, 
Душею въ бездну погруженный 
Метафизическихъ началъ, 
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Прилежно Шедаинга чцтадъ, 
И въ годы тЬ, когда стыддцво 
Усъ пробивается едва« 
Онъ душу М1ра горделиво 
Хот1цъ понять, какъ дважды два; 
Но только смутное сомненье 
Ему навеяло ученье. 
Онъ сталъ де-Местра изучать 
И верхъ премудростц искать 
Тамъ, гд4 — нировъ пустыя д^ти — 
Не попадаясь въ оны с^тд, 
Мы вид^^и, махнувъ рукой. 
Туманный бредъ души больной. 
Такъ въ жизнь игрушкою случайной 
Товарищъ юности моей 
Вошелъ, своей заветной тайны 
Не разр'1шивъ и чуждъ путей 
Ко счастью. В^чно недовольный 
И м1ромъ и собой самимъ, 
И тяжкой бедностью томимъ, 
Пошелъ онъ, какъ учитель школьный, 
Въ нашъ вЪкъ печальный, и готовъ 
Былъ сь добросовестностью милой 
Учить читать тупыхъ птендовъ 
И по складамъ и безъ складовъ. 
Но тщетно! Сила изменила, 
Онъ сталъ грустить, потомъ спцлсд 
И помешался. Я въ то врев^я. 
Влача безоечно жизвц брем!^» 
Подъ голубыя небеса, 
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Ивой страны благоуханной 

Свободно путь держадъ желанный. 

Когда же изъ чужихъ сторонъ 

Вернулся я въ родныя степи 

Принять обычной жизни цФни, 

Я поспЪшилъ 1гЬ нему» и онъ 

Былъ страшно радъ мнЪ, жалъ мн( руку, 

И, тайную скрывая муку, 

МнЪ говорилъ, что онъ спасенъ, 

Что душу М1ра видитъ онъ, 

Но окруженную толпами 

Бакихъ-то гаденькихъ д^тей. 

Должно быть, маленькихъ чертей, 

Горбатыхъ, подленькихъ, съ хвостами. 

Его дразнящихъ языками. 

Но этоть жизни жалк1й сонъ 

Бьиъ скоро смертью пресЪчеяъ. 

Я друга схороиилъ. Но сухо 

На сердце было; на глаза 

Не пробивалася слеза 

И въ голов^Ь бродило глухо. 

Что даже лучше для него, 

Чтобъ вовсе не было его. 



8. 



Я съ мохороиъ еп^шмлъ. Желалба 
Домой, скорей бы л«ЧБ въ П0С1ЬЬ 
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Заснуть и позабыть... Смеркаюсь, 
Бьиа сердитая мятель. 
САхъ занесло. Ямщикъ крестнлся, 
Глядя съ боязн1ю кругомъ; 
Ступали лошади съ трудомъ, 
А снЪгъ валидъ и в^^теръ злился. 
Дрожь пробирала, и тоской 
Томилась мысль, и сердце ныло... 
И вдругь мнЪ память воскресила 
Иное время, путь иной: 
Я у^^алъ — ^то бьио л^Ьтомъ, 
Ояла пышная луна, 
Была прозрачнымъ полу-св^Бтомъ 
И свежей влагой ночь полва. 
НнЪ разставаться было трудно, 
Но какъ-то молодо и чудно 
На сердце было! А кругомъ 
Шептался въ рощЪ листъ съ листомъ 
И тихо в^Ьялъ воздухъ сонный 
Какой-то н^^гой благовонной 
И звонко пФлъ во мглЪ в1Ьтвей 
Н^чаль и счастье соловей. 



9. 



Но, стой! Воть ставц1я! ВстрФчаетъ 
Смотритель съ заспаннымъ лицомъ. 



г- 
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Мундиръ потертый над'Ьваеть, 
, Стоить у двери и потомъ 
Выходить вонь, ворча сквозь зубы. 
А я, освободясь отъ шубы, 
Томимъ зевотой и дЪнивь, 
Сажусь, сигару закуривь. ^ 
Пока со сна ямщикъ впрягаетъ, 
Пока, колеблясь и треща, 
Уньио сальная св^Ьча 
Передо мною нагараеть — 
Часы стенные вь тишине 
Одно и тоже сипло, глухо* 
Лепечуть вь мерной болтовне, 
Какъ сумасшедшая старуха. 
И какь-то жутко! Духь вь груди 
Т^^нится; думы смутно бродять: 
То будто горе впереди, 
То будто призраки проходять 
Людей минувшихъ и опять 
Судьба готова повторять 
ВеЬ жизни ТЯЖК1Я мгновенья, 
Ошибки, скорби и волненья... 
Но полно! Звякнула дуга; 
НЪть времени для грусти праздной 
Подь звукь часовь однообразный: 
Теперь минута дорога — 
Мдь я вь у^^дный городь %ду 
По тяжбЪ дать отпорь сосЬду... 

Вь у&дномь городе соборъ 

По я спЪшу во весь опоръ 
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Въ иное каменное зданье 

Гд'Ь на алтарь инымъ богамъ 

Несутъ иное воздоянье: 

То правосудья грязный храмъ. 

По грязнымъ л^стницамъ въ бо1ьш1в 

Взойду я комнаты — и тамъ 

Увижу лицы испитыя 

Вокругь зааачканныхъ столовъ; 

Тамъ руки грязныя аисцовъ, 

Скодьзятъ въ безсмысденной отваге 

Перомъ скрипучимъ по бумаг* 

Ц замЪняють ъс5 права 

Одн* продажныя аова. 

И вотъ судьбы моей' отчизны! 

И сколько жизней и умовъ 

Тутъ гибнуть, — высказать нЬгь словъ. 

Хотите — совершайте тризны. 



10. 

Но кони мчатся на востокъ. 
Луна потухла. По немногу 
Разсв^та трепетный потокъ 
ЯснМ ложится на дорогу, 
И, св^томъ пурпурнымъ горя, 

Встаеть сгуденная заря, 

И солнце въ выси бл'Ьдно-синей 

Блестить надъ бЪлою пустыней.*, 



2«5 



НЕ МНОГИМЪ. 



Я покидалъ васъ, но безъ слезъ — . 

Л&а навеяли мвЪ стужу, 

И тайный взрывъ сердечныхъ грозъ 

Уже не просится наружу. 

А сердце ныло въ тишин^^ 

Въ часъ разставанья, часъ печали, 

И въ <:;окровенной глубине 

Н^^мыя скорби осЬдали. 

Такъ подъ корою ледяной 

Зимою скрытый — осторожно, 

Ни кЪмъ не слышимъ — ключь живой 

Трепещетъ сжато и тревожно. 
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НОЧЬ 
(Посвящено Г — у и Н — и.) 

Рег те 81 уа 1га 1а рег^ии ^п(е. 

Ранте. 



1. 



По скату длинному дороги 
Я шехь задумчивой стопой, 
Томимый грозною тоской 
И скорбью внутренней тревоги. 
По дону низменной земли 
Окутанъ дымкою с1дою 
Тянулся городъ и вдали 
Терялся слитый съ поздней мглою. 
Уже я смутно различали 
И трубъ и кровель л^съ дремуч1й ; 
Надъ ними вЪтеръ бушевалъ 
И сЪрыя бродили тучи. 
Неслышнымъ шагомъ кралась ночь 
И — стогны въ сумракъ поглощая — 
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Прнпиа туманная, сырая; 

Ее дыханья превозмочь 

Не въ оостояньи быю Лю 

И — содрогаясь — ^хоюдЪю . 

Уже зажгдися ФОнари 

И въ небЪ, въ мгдЪ сыраго пара. 

Блеснула трепетомъ зари. 

Иль дальнимъ заревомъ пожара; 

И ата ночь и этотъ свЬтъ 

Казались полны духомъ бФдъ. 



2. 



Пошелъ я улицею длинной; 
Дома дремали въ тишине 
И было въ городе пустынно... 
Но съ каждымъ шагомъ стали мн% 
Встречаться чаще пешеходы, 
Трещать все ближе стукъ кареть, 
Блеснулъ изъ лавокъ ярюи св1|гь, 
И какъ колыблемыя воды 
Задвигались толпы людей. 
Ряды колесъ и лошадей, 
И стукъ и говоръ поминутный 
Слилися въ гулъ враждебно-смутный. 
И шелъ я медленной стопой 
Въ разгаре бЪшеномъ столицы. 
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И съ безпокойною душой 
Невольно вглядывался въ лйцм, 
Межъ тЪмъ какъ быстро т^яь яо шшиъ 
Менялась съ блескомъ ог&евымъ. 

И воть мн^^, съ ясвостьюбезалодной 
Мелькнувъ среди бродя щихъ дунъ, 
Мучительно пришло на умъ, 
Неотрази1го, безотходно — 
Сознанье, что я всЬмъ чупой, 
Что между нами есть преграда 
И что — не только что со мной — 
Они чуяие межъ собой 
И связаны привычкой стада... — 

Вотъ домъ огромный. У дверей 
Стоить швейцаръ въ ливре^^ странной, 
Пузатый, пудреный» жеманный, 
И держитъ, съ важностью 1щрей 
Храня надменно видъ свир<1пый, 
Надъ глупой тростью шарь велЪпый. 
А въ окнахъ бродить блескъ огней 
И тЪни шатшя госхей 
Снуясь— блуждають. Пиръ ис&равеиъ, 
Гостямъ хозяинъ саномъ раведъ: 
Ему подобно искони 
Земли влааители они 
И не уступятъ, величаво 
Держась за вЬковое праьо. 
Клочка пустаго ни на тагц 
Гд^^ отдохнуть бы могъ 61Д&И1ГЬ, 
Взглянуть — усталый — ^хоть ошибкой 
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На жизнь съ дов&рчАвой улыбкой. 
Лакеи (цужать. Межъ гостей, 
Нарядиыхъ, важныхъ и недружныхъ, 
Несется трескотня рЪчей 
Неоткровенныхъ и ненужныхъ; 
И между т^нъ, страшна какъ мгла 
Въ ночи глухой, ночи беззвездной, 
Бездонно холодно легла 
Межъ ними внутренная бездна! 
Ее — ^дни, м^яцы, года — 
До самаго конца ихъ вЪка 
Не переступить никогда 
Живое чувство человека! 
Сошлись, — ихъ вм'Ьст^ держить ложь, 
Лакейство съ жадност1Ю льстивой 
И чванства духъ сребролюбивый; 
А въ тайнЪ зависть точить ножъ 
И клевета въ нор^ сокрьггой 
Шипить змЪею ядовитой... 
И связи между ними н^тъ! 
Все это шутка или бредъ! 

А этоть НИЩ1Й, Т0Щ1Й, бл^Мный» 
Оборванный, чей злобный взглядъ 
Тайкомъ слоить прохожихъ рядъ, 
Забывшихъ дома грошъ свой медный ? 
А этоть жирный адвонать, 
Своихъ кл1евтовъ воръ законный?... 
Одинъ. «трактир*, полусонный 
Сидитъ, едва вращая взглядъ 
Съ довольнымъ видомъ равнодушы, 



1 
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Одинъ вЛвтшсъ до удушья. 
Напившись такъ, что жаръ съ ланить 
Красносин^Ьющихъ падитъ... 
А атоть настырь, заточенный 
Въ свой бЪдый гадстухъ?... Онъ несетъ 
Подъ мышкой томъ позолоченный, 
Онъ завтра въ немъ строку найдеть,-г- 
У черни съ высшей точки зренья 
Огниметъ сладость воскресенья... 
НЪтъ, н^^тъ! клянусь: тутъ связи нЪтъ! 
Тугь только шутка или бредъ! 
Тутъ трунъ общественнаго зданья 
Въ дырявой манпи преданья ! 



3. 



Воть улица, гдЪ блескъ и шумъ 
Пугаютъ удивленный ушъ. 
Сорвавшись съ цЪпи злыхъ печалей 
Сюда со всЬхъ концовъ земли 
На ниръ безумныхъ вакханал1й 
Толпы несметный пришли. 
Зд^сь юноша отважно праздный 
Спешить разтратить свЬкесгь силъ, 
И старецъ дряблый пр1ютилъ 
Разврать безсильный, безобразный. 
Кипить, тревожный жаръ тая, 
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Страстей подземная струя 

И въ этой удиц^ безъ м^Ьры 

Державно царствуютъ гетеры» 

И увдекаютъ за собой 

Небрежной легкостью нарядовъ» 

Движеньемъ поступи лихой, 

И пдечь нагою близкой 

И томнымъ сладострастьемъ взглядовъ. 

Кого въ проудк^^ близь угла 
Ты ждешь, красотка молодая? 
Кого улыбкою лаская 
Ты нынче на ночь зазвала? 
Какъ?... Этотъ остовъ?... тЪнь мущины?... 
Я знаю на челЪ его 
Остались рЬдк1я сЬдины, 
Лицо худое у него 
Изрыли раншя морщины; 
Но — бедная! Онъ золъ и глупъ, 
Въ разврате холоденъ и грубъ. 
Да!... но какъ хлЪбъ теб'Ь онънуженъ!... 
Ты съ нимъ идешь. Вашь буйный ужинъ 
Встревожень розовой зарей... 
Довольно! Шутки площадной 
Наслушалась до отвращенья; 
Сь тобой онъ пиль до одуренья» 
Теперь вези его домой ! 
Воть спальня. Въ ней царить молчанье! 
Скрываютъ сторы дня набЪгь, 
И длится ночь» и жаркихъ н'Ьгь 
Таится робкое дыханье. 
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Теперь онъ какъ бы счастдивъ быть! 

Но голова его повисла, 

Едваль онъ — пьяный — сохранилъ 

Для наслажденья каплю смысла! 

И послЪ тягостнаго сна 

Вы разстаетесь... Онъ уходить 

И остается ты одна. 

Печальный лучь сквозь сторы бродить; 

Все пусто! Съ скукой и тоской 

Ты привстаешъ и ручкой н^^жной 

Играешь длинною косой 

На грудь упавшею небрежно; 

Твой взоръ разс^янъ и унылъ» 

Улыбку на устахъ смЪнилъ 

Неясной думы сл^^дъ печальный... 

На память край приходить дальн1й» 

Твой бедный, мирный городокъ» 

Земли укромный уголокъ, 

Пр1ютъ весны первоначальной. 

Ты помнишъ садъ и поздшй часъ, 

И робшй ропоть старой ивы, 

И юношу, и въ первый разъ 

Слова любви, любви стыдливой, 

Такъ простодушной, какъ потомъ 

ТебЪ не встретилось ни въ комъ. 

Ты плачешь? Юныхъ грезь утрата 

Невольно сердце шевелить; 

Но въ страхе мысль твоя сп^шятъ 

Забыться въ образахь развраяа... 

А. знаешь что?... Умрд скорЫ! 
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Умри по раньше! не жа|М! 
Смерть — С10В0 горькое для слуха, 
Да разв^Ь лучше жизни нить? 
И знаешь ли какъ гадко жить 
Голодной, брошенной старухой! 



4. 



Но далЪ улицы пустой 
Баретъ слабее отголосокъ, 
Туманъ становится густ^^й. 
Туть льется Темза. Берегь плосокъ, 
1^ка съ свинцовымъ блескомъ вод'ц 
Черезъ нее мостовъ намеп ; 
Кой гд'Ь гнездясь ЛЮДСК1Я тЪни 
Черн^Ьютъ въ смрад^Ь исаарешй; ' 
Къ нимъ страшно близко подойти 
ЗловЪщ1я, туныя роши! 
Спешить нсиуганвы» промжй 
По запоздалому пути, 
Почуя въ мра|А безъ движевы 
Глух1Я тайны преступленья. 

А завтра прозвонить звонокъ, 
Пойдутъ свистки со всЬхъ Д0рОГЬ| 
Пойдегь веедневная работа; 
Торговли гордая забота 
Товаръ громадный двинеп свой, 

18 
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Облитый нищенской слезой 

И градомъ тру^^оваго пота. 

Ъск призраки воскреснуть вдругь; 

Надъ б^днымъ м1ромъ вспрянуть власти- 

Храня общественный недугъ, 

И вновь помчится вихрь несчаспй... 

О родъ людской! о родъ людской! 

Куда сп^шишъ ты въ этомъ шумЪ? 

ГдЪ отдохнеть твой мозгъ больной 

На жалкомъ поприще безум1й?... 



б. 



И вотъ въ далешя края 
Меня влечеть воспоминанье, 
Бъ теб'Ъ, о родина моя! ' 

Гд^^ ранней жизни трепетанье 
Я д^Ьтскимъ слухомъ понималъу 
Гд% я любилъ, гд^^ я страдалъ, 
Гд%, заглушая все что больно, 
Я тратилъ юность своевольно, 
Какъ будто мн^ была она 
На в^ви в^Ьчныедана; 
Страна, къ которой такъ невольно— 
Съ годами всасываясь въ кровь — 
Привычкой стала мн% любовь, 
И гдЪ оставилъ я унылыхъ. 
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Немногнхъ б1изкихъ, сердцу миыхъ, 
И множ]ество ненужныхъ дицъ, 
Да несколько родныхъ гробницъ. 
> Печальной родины природа 
Со мной дружна, давно своя... 
Привыкъ я до1пе дни года 
Смотреть на б1шлй ноля, 
Когда отъ стужи не.трепещегь 
Морозный воздухъ, день безъ тучъ 
И разсыпаясь яршй лучь 
По снЪгу искристому блещетъ, 
Иль даль, бЬлЪясь при лун^, 
Мерцаеп м. грустной тишин*.!. 
И длится, длится вечеръ длинный, 
Печально бродить отблескъ св^Ьчъ 
И сердцу памятную р1чь 
Томяся шепчеть духъ пустынный. 
Но вот> смягченъ зимы набЪгь 
И тихо грЪя солнце пышетъ, 
Тепломъ дремотный воздухъ дышетъ 
И таегь пожелт^Ьлый сн^гь, 
И р^чка, взламывая льдины, 
Бурлить и брызжетъ у плотины. 
Вотъ ночернЪяъ знакомый путь. 
Пробилась робко зелень въ полЪ, 
Душистый лцстъ на свежей волЪ 
Сп^шать деревья развернуть 
И п^сни'вечеромъ веселымъ 
Далеко слышатся по селамъ ; 
Перекликанья соловьевъ 
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Всю ночь тревожать сумравъ сада, 
Съ зарёй пасгухъ выводить стадо 
На скдонъ првбережныхъ дубровъ ; 
Береза свиснувшею сЪнью 
Качается подъ говоръ водъ ; 
Пасгухъ объять блаженной дЪнью 
И п^сню звонкую ноеть ; 
Звучить теряясь безотаывно, 
Нап^Ьвъ протяжный, заунывный, 
А плакать сдутая легко. 
Куда то смутно мысль несется 
И между тЪмъ внутри живется 
Такъ безкоц^чно широко ! 



6. 



Но ближе въ жизнь людей вступая. 
На томный М1ръ роднаго края 
Иначе взглянешъ. Станетъ жаль ; 
Все ненавистно, все такъ больно. 
Тяжелый ужаеь и вешь^ 
Охватять холодомъ невольно. 
Какъ ихъ безбрежныя ноля 
Безгласны люди. Огь Китая 
До стЪнъ медвйжнаго Кремля, 
Подъ дикимъ гнегомъ изнывая, 
Томится руосхдя земля. 
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Живутъ и нруть среди смиренья 
Въ молчаньи виомъ поколенья. 
Мо1чить запуганный нрсикъ 
Подъ розгой наленькихъ ыадыкъ ; 
Его чиновникъ грабить см&ю ; 
Въ трудЪ проходить жизнь его 
' И не приносить ничего ; 
Проходить туск10...11осдЪ тЬло 
Бдадуть какъ вЪтошъ въ темный гробъ» 
Надъ нимъ бормочеть пьяный попъ^ 
Да бабы вопять.. . Жизнь безцвЪтна, 
Безрадостна и не приватна. 
Смерть равнодушна и дика, 
И скорбь на сердц^^ велика ! 
И тоть изъ насъ, кому наука 
Раздвинула границы думъ, 
На привязи свой держить умЪ| 
Сн^^аемъ праздностью и скукой. 
Бругомъ помещики глупцы» 
Рабы, нахалы, подлецы. 
Попы, мундиры голубые, 
Воровъ казенные полки. 
Да м4ры къ лучшему тупыя, 
Да плеть, да ссылки, да штыки ; 
И чья то воля будто править^ 
И сверху внизъ все давить, давить, 
И тЪсно, тяжело дышать, 
И хочется бежать, б^^жать. 
Куда нибудь уйти скорее 
Оть этой жизни пытки зл^е. 
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Изъ этой грязи вековой, 
Огь этой родины святой ! 



7. 



Уйти?..Буда?.. Въ юдод^ шумной, 
Гд4 1ЮДИ б4сятся и мрутъ, 
Найдется-1Ь гд^^ нибудь пр1ють 
Свободно-мирный и разумный» 
ГдЪ жизнь светла и пубока, 
Какъ величавая р^^ка 
Нопабъ путемъ не своенравнымъ 
Широко течь въ движеньи шавномъ? 
Н^ть, н^^тъ ! НигдЪ пр1юта нФть ! 
И всюду рабства Т0Щ1Й бредъ ! 
Иди чрезъ сн^^жныя вершины 
ВЪчно-величественныхъ горъ» 
Снустися въсвЪж1я долины, 
Шь вырываясь на просторъ — 
Переплыви въ тревоге рьяной 
Разливъ немолчный океана» 
Везд"! найдешъ одинъ отв^^ть : 
Пр110та н^^тъ ! пр1юта н^^тъ ! 
Живи подъ тяжестью терпенья, 
И съ чувствомъ горька го презренья, 
И равнодуш1емъ бойца 
Жди неизб^^жнаго конца. 
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* 

Да ! Смерти стропя картины 
Въ воображен1и моенъ 
Проходить чередою длинной... 
Но при сверканьи роковомъ 
Косы р^Ьшитедьнаго взмаха 
Мть ни смущен1я, ни страха. 
Людей предсмертный черты 
Теснятся въ М1ръ моей мечты : 
Ея-дь внезапное созданье, 
Шь гдЪ то видфннаго сна 
Знакомое припоминанье, — 
Но смертью мыс1ь моя подна 
И сдышитъ робкое вниманье 
Предсмертной поступи шатанье... 



8. 



Я помню образъ молодой 
Борьбы и страсти отпечатокъ ; 
Въ немъ бился сь внутренней тоской 
Могучей юности остатокъ 
И человЪкъ сказалъ себ^ : 
'Юставимъ М1ръ его судьбе ! 
Страданья тягостны и лживы 
И жертвы тщетныя смешны : 
Мы н^^ги сладостные сны 
Осуществимъ пока мы живы» 
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Пока могида не взиа 
Хоюдно-бд^цнаго чела". 

И наслажденье моюдое 
На Ю1^ дальнемъ онъ искадъ, 
ГдЪ у подножья яюхтыхъ еналъ 
Ликуегь море голубое, 
И день С1вющъ, и пышна 
Надъ ночью снвею луна. 
Лежить на ураморныхъ колонвахъ- 
Спокойно замка пышный кровъ ; 
Тамъ лики мраморныхъ боговъ, 
Картины въ рамахъ золоченныхъ 
И в^егь занахомъ щАтовъ. 
Кругомъ зеленый трепел» сада ; 
Снотворно льется въ лЪтн1й зной 
НЪрно-урчащею струей 
Фонтановъ свежая прохлада ; . 
Съ террассы видно— лоно водъ 
Въ даль безконечную идеть. 

Тамъ^-сынъ неугомонной волн, 
Б1глецъ нолезнаго труда, 
Въ который онъ н.е кЬрилъ болЪ, — 
На передсмертные года 
Себ1 причудливо усгроилъ 
Пр1ють, т^ любовался взоръ 
На гармоничесюй просторъ. 
Хоть онъ и туть не успокоилъ 
Духъ затаенной жажды дАлъ, 
И туть забыть онъ це умАлъ 
Всей аюбы думъ неаримиримыхъ 
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Противу зо1ъ неисцЪдимыхъ, 
И туть какъ безотвязный другъ 
Тоски подавленной недугъ 
Не разъ владеть его душою. 
Не разъ за трапезой нЪмою 
Безлюдной пЪной отшипадъ 
Его нетронутый бокагь ; 
Но онъ упорно съ страстью жадной 
Минуты счаспя ловидъ 
И жизни каяцый звукъ отрадйый 
Ему глубоко внятенъ былъ. 
Онъ сладко п&1ъ, когда лениво 
По зыби трепетной — луной 
Посеребряннаго залива — 
Ладья, укачивая, шла 
Подъ плескъ нырявшаго весла. 
Порой въ огняхъ блистала зала, 
Греметь оркестръ въ вечершй часъ. 
То извиваясь, то рЪвясь — 
Вакханка гибкая плясала... 
А онъ любилъ. Онъ торопливо 
Прощаясь съ жизнью прихотливой. 
Пиль съ жгучей жаждою въ крови 
Струи посл^дн1я любви. 
При сЛтЬ лампы одинокой 
Въ тиши таинственныхъ ночей 
Ловилъ онъ МЯГК1Й шелкъ кудрей 
И ласки дЪвы черноокой, 
Дрожанье персей, вздохъ глубокой 
И шопоть вкрадчивыхъ хЛчей ; 
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Любовь несытая хотела 

Волненья мододаго т^да, 

Чюбъ замирая бджзь него 

Дыханье жаркое горело, 

Чтобъ жидка каждая его 

И трепетада бы и мд^а 

И онъ впададъ бы въ смутный сонъ. 

Весь упоеньемъ истомденъ. 

Онъ отжидъ быстро. Въ часъ урочный 
Онъ знадъ, что средства безномощны, 
Что скоро тайной боди гнетъ 
Натугу т&а разобьетъ. 
Ему в^нкомъ гдаву обвиди. 
Его на берегъ подожиди, 
Откуда видно — доно водъ 
Въ дадьбезконечную идетъ, 
Быда пора вечеровая, 
И мирно погасавш1й день 
Прозрачная смЪняда тЪвъ, 
Ложидась ночь, бдагоухая. 
Скдовясь зеденый дубъ шум^ъ 
^\Н ЗВ0НК1Й годосъ п^^ни п^ъ, 
Й съ ними водъ морскихъ водненье 
Въ одно сдивадось п^снопЪнье ; 
Ему внимая замеръ сдухъ, 
Остыда жизнь и взоръ оотухъ. 
Надъ т^Ьдомъ дремдющемъ безъ муки 
Торжественно носидись звуки 
И нродетЪда безъ сдЪда, 
Медькнувъ, падучая звезда. 



283 



9. 



Но пропадая въ сумракъ черный 
Сокрылся юный призракъ мой, 
И помню образъ я иной : 
То былъ спокойный, по упорный 
И гордый мужъ. Уже сЪдой 
По бород^Ь сребрился воюсь, 
По было тихо и св^^ло 
Его высокое чело ; 
ПодобыЕ лжи строптивый голосъ 
С!о дня рожденыг не изрекъ ; 
Печальный взоръ его былъ строгъ 
И, ярко въ душу проникая, 
Казнилъ — въ злод^йсгвЪ уличая. 
Онъ былъ похожъ на тЪхъ людей 
Уже давно минувшихъ дней, 
На тЪхъ отступпиковъ Зевеса 
И не поклонниковъ Христа, 
Боторыгь стропя уста 
Въ словахъ простыхъ, по полныхъ в^са- 
Служили только одному 
Простому, здравому уму; 
Носитель неподкупныхъ истинъ — 
Онъ неходилъ за общ1й пиръ. 
Ему равно былъ ненавистенъ 
Прошедш1й и грядущ1й М1ръ, 
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И середь племени чужаго 
Онъ ничего не знадъ роднаго. 
Онъ видЪдъ какъ сквозь тьну вЪковъ» 
Чуждаясь дико мыслей здравыхъ, 
Стремится съ яростью водковъ 
Тоюа мучителей кровавыхъ 
И съ ними, не глядя куда, 
Народовъ жа1К1я стада. 
И вотъ ужъ некуда б^^жать, 
И въ бездну упадуть народы, 
й соберутся бушевать 
Вс% силы ДИК1Я природы 
Съ потопомъ и огнемъ своимъ 
Надъ дикимъ племенемъ людскймъ. 
Взойдеть на берегъ новозданный 
Быть можеть новый Девкальонъ 
И новый М1ръ наполнить онъ 
Породою не меньше странной, 
И повторять грядущ1й родъ 
Безумство старое начнетъ. 
Но видя общее паденье 
Какъ одинокое явленье 
Поодаль гордый мужъ стоялъ 
И ясность взгляда сохранялъ, 
И ждать въ печали величавой. 
Чтобы подземныхъ силъ привалъ 
Жерло мгновенно разорвалъ 
И М1ръ засыпалъ жгучей лавой... 



285 



10. 



Но ночь уходить. Фонари 
Бл^^ц^^ють съ цросв^томъ зари 
И утро въ тягостномъ ноко^ 
Идеть туманное, сырое... 
Душа устала ^ и разсв^^тъ 
Все также полонъ духом'ъ бЬхь. 
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БУДУЩНОСТЬ. 



Я вндЪгь д(]ючку съ кудрями зоютымн 
и 1ичкомъ бЪденькимъ, и глазками яшвымн ; 
Она Vь движев1яхъ безпечна и мида 
Вся д^Ьтской р&]юстью проникнута бьиа, 
Дрожадъ по шечикамъ волнуясь локонъ зыбкой 
И ротикъ маленьшй быдъ озаренъ улыбкой ; 
А гости не могли восторга превозмочь» 
Твердя родителямъ какъ хороша ихъ дочь. 

Я на нее глядЪлъ волнуемъ думой вЪщей, 
Какъ некогда въ толп!, предвидя день тревогь, 
На шумномъ праздник^^ стоялъ пророкъ зловЪщ1Й, 
И побЙ^ить въ себ% унын1я не могь. 
Я думалъ, что дитя роскошно разовьется 
Какъ роза пышная, — а изь подземной тьмы 
И страсть подкрадется и горе принесется ; 
Умруть отецъ и мать какъ вс1 умремъ и мы, 
И дЪва робкая взойдеть въ семью чужую, 
И яшзнь ея пройдегь средь перемЬкныгь ссорь, — 
Какъ въ длинномъ тЬ порой, сжимая грудь больную^ 
Сь какимъ то призракомъ ведется глупый спорь ; 
Потомъ, отъ старости сердяся и хилЬ1, 
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Упреть она сама, о чемъ то пожадЪя, 

И то1ько на сгЬв/к останется портреть. 

Написанный давно, когда то, въ цвЪтЪ 1%гь... 

Бытьножеть внукъ тупой на ликъ случайно взглянетъ 

И имя бабушки разс^янно помянетъ ; 

А тамъ пройдуть еще безв^ктные года — 

И имени ея не будегь и въ помине, 

И въ М1рЪ оть нея не сыщется сд^да 

Какъ посА гоюса замолкшаго въ пустыне... 
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господииъ. 



(Повкть.) 



ПАВА ПЕРВАЯ. 



Въ то время тая1и сн'Ьга, 
Весной дышаю. Съ дикой силой 
Взрывая 1едъ, на берега 
РЬка волнами находила. 
Сквозь грязь мелкала зелень травъ 
И съ юга прилетали нтицы, 
Но всежъ упорно видь столицы 
Хранилъ враждебно-зимн1й нравъ. 

Андрей Патапычь, малый славный. 
Лелеять сталъ въ иечтЬ своей 
Ручья журчанье, шумъ дубравный 
И зелень яркую полей ; 
Являлся рЪже на об^Мы, 
Чуждался позднихъ вечеровъ, 
Литературныя бес1ды 
Его томили. ''Много словъ", 
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Он-кдумалъ, ''только мало дЬа"... 
И даже критика сама, 
Сей плодъ н^мецкаго ума» 
Ему до смерти надо1иа. 
Одъ началъ думать о сеМ, 
О томъ, что молодость проходить^ 
А онъ одно въ своей судьбе 
Праздношатан1е находить. 
Печально въ уголъ изъ угла 
Бродя одинъ въ своей квартире, 
РЬшилъ онъ, что пора пришла, 
Чтобъ д^о делать въ этомъ М1р^ : 
Пачать воспитывать крестьянъ, 
Въ ихъ нравахъ сд'Ьлать улучшенья. 
Зерно ума и просв^^щенья 
Посиять въ глушь далекихъстранъ. 
РЬшилъ — и въ путь пустился дальн1й, 
Въ свою деревню — край печальный. 



Тащился трясши тарантась, 
Иванъ дремалъ на козлахъ шаткнхъ, 
Андрей Потапычь, утомясь. 
Качался въ сновид^ньяхъ сладкигь. 
Широкой лентой мягн1й путь 
Лежалъ безъ грязи и безъ пыли. 
Два сл^а лоснистыхъ чуть чуп 
Болесы дружныя чертйлй. 
Ямщикъ коней не погоянл, 

19 
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Лениво дввгадвсь вхъ ногв 

И кодокольчикъзамирадъ... — 

Весенней почкой вдодь дороги 

Березы пахли, н вдали 

По лону ровному земли — 

Зеленое и молодое 

Тянулось поле озимое. 

Садилось солнце и тепло 

На землю мирную лило 

Румяное мерцанье свЪта 

И въ небЪ якаворонокъ гдЪ-то, 

Колеблясь трепетны мъ крыломъ, 

Прощалря звонко съ яснымъ днемъ. 

Андрей Патапычь, въ качк^Ь мерной 

Вздремнувъ, очнулся оть толчка, 

Спроси'лъ какъ см^на далека 

И почему такъ ^дуть скверно ? 

ПотомЪу взглянувъ вокругь себя 

На ТИХ1Й М1ръ весной согретый. 

Природу искренно любя, 

Онъ молвилъ : ^'Хорошо все это ?..." 

И погрузилъ свой томный умъ 

Въ тумань блаженно-грустныхъ думъ. 

Онъ размышлялъ, что неизбЪяшо 

Онъ сгубить молодости цвЬть, 

Что слишкомъ трудно, безнадежно 

Онъ любить, воть уже пять л^^ть ; 

Но не смотря на вое страданье. 

На жизнь мучешй и тоски, 

Онъ о любви восномиаанье. 
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Какъ животворное мечтяБье, 

Хранить до гробовой доски; 

Онъ думалъ какъ она прекрасна, 

Какъ простодушна, какъ мила. 

Что за душа въ улыбк4 ясной, 

Какъ ручка у нея б&1а, 

Какъ нЪженъ взоръ ея и томенъ, 

Весь видъ какъ страстенъ и какъ скроменъ, 

Какъ въ мягкомъ толоск слышна 

Сердечной ласки глубина ! 

Конечно, — онъ л]юбилъ безгласно, 

Да онъ и не захочетъ ей 

Безпечной жизни, жизни ясной 

Тревожить страспю своей. 

О ! еслибь верною сестрою 

Она весь вЪкъ ему была, 

Ему бы жизнь была мила, 

Онъ былъ доволенъ бы судьбою.. • 

Баллады увлеченъ стихомъ 

Онъ вспомнилъ, какъ они ^двоемъ 

На дачЬ — въ АвгусгЬ, мечтая. 

Читали вмЪсЛ послЪ чая. 

Конечно, — онъ не пара ей : 

ПомЪщикъ онъ не многодушный, 

Ея-жъ отецъ старикъ бездушный 

И метить высоко, злодей ! 

И голосъ у него протяженъ, 

И кругь знйкомыхъ слишкомъ вааяенъ !..» 

Андрей Патапычьобвинялъ 

И самъ себя ; онъ отвергалъ 
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Въ свонхъ пр1емахъ доскъ столичный 
И замЪчадъ уже не разъ, 
Бывало въ зеркало смотрясь. 
Что платье сшитое отлично, — 
Богъ знаетъ право почему — 
Все какъ то не кълицу ему. 
Застенчивость его погубить ! 
Одна надежда у него, 
Что можегь быть еще его 
За нежность женщина полюбить. 
О ! сердцемъ онъ почти герои 
И благороденъ по природе. 
Стремится къ правде и свободе. 
Не глупъ, не неучь — и порой 
Въ наукахъ подвизался см^ло... 
Но ей что до того за д&ю ? 
Онъ вспомнилЪ| какъ онъ ревновалъ. 
Безмолвствуя въ тоскЪ безмерной, 
Какъ чаще всЪхъ его смущалъ 
Одинъ полковникъ инженерный, 
Всегда находчивый въ рЪчахъ, 
Высошй, статный и въ усахъ. 
Андрей Патан ычь съ страстью нужной 
Туть принялся было опять 
Любить такъ трудно, безнадежно, 
Какъ и назадъ тому л)|1ъ пять. 
Онъ также вспомннлъ: послЪ бала.*. 
Но тройка вихремъ в^друтъ вомчгиа 
И, сь шляпой маиосось на лбу, 
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Махнувъ кнутомъ, янщикъ удалый 
Подвезъ кь станцьонному стодбу. 



Дней н'^скодько, а можетъ больше 
(Какъ Чадск1й дерзко отв^^чалъ) 
Дорога ддидася, — не дольше ; 
Андрей Патапычь поскучать. 
Уже не задолго до дому» 
ПодъЪхавъ къ берегу крутому, 
Онъ увидалъ — внизу рЬка 
Была какъ море широка. 
Падъ нею солнце вкось сверкало. 
По ней крутясь волна бежала, 
Кой гд^^ уныло паруса 
Какъ точки б^^ыя виднелись 
И гд^^ то тамъ вдали синелись, 
Теряясь изъ виду, л^са. 
Въ раздольно-сладостной яаошЬ 
Андрей Патапычь туть вздохну лъ 
И пере1халъ на пароме. 
Ямщикъ постромки пристегнудъ 
И баринъ, погодя немного, 
Своей проселочной дорогой. 
По кочкамъ шеи не сломивъ, 
Домой до^халъ здравъ и жнвъ. 



Андрей Патапычь былъ доволеаъ < 
Знакомый прудъ, знакомый садъ ! 
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ЗдЪсь д%1!ск1й возрастъ быдъ такъ волевъ ! 

Зд^сь все, чему бывадъ онъ радъ. 

Вновь на глаза его предстаю 

И чуть до слезъ не взолновадо. 

Все тотъ же на дворЪ стоялъ 

Уныло домикъ деревянный 

И мезонинъ довольно странный 

Его вершину замыкалъ. 

У нолусгнившаго забора 

Сторожка пса была видна, 

Пса — охранителя отъ вора... 

Теперь пуста бьиа она ; 

Соскучась жизшю пустынной 

Знать окол&1ъ онъ — другь старинный ! 

Немного подгнило крыльцо, 

По въ домЪ комнаты въ порядке. 

На мебели чахлы и складки 

И все какъ было на лицо ; 

Конечно — ^такъ давно не жили, 

Что все покрыто слоемъ пыли. 

Воть комната : старуха мать 

Любила зд^сь чулокъ вязать ; 

А воть и не большая зала, 

ЗдЪсь чай сос^дямъ разливала. 

Воть зд^сь 0ТЦ0ВСК1Й кабинегь, 

ГдЪ Павла перваго портретъ — 

Курносый, сь палкой, въ треуголкЪ. 

Старикъ, бывало, зд^к;ь ходилъ 

Въ халате пестромъ и въ ермолкЪ 

И трубку исподволь курилъ. 



Г' 
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Покойники !... У нихъ порою 

Не обходидося безъ ссоръ. 

Но большей частью все за вздоръ 

И жиди дружною четою. 

Воиъ вид^^нъ памятвикъ въ окно... 

Теперь они уже давно 

Гн1ють себЪ рядкомъ какъ надо 

У старой церкви за оградой. 

Андрей Патапычь кь эту ночь ' 
Томидс1Г. То ли быдъ съ дороги 
Взводнованъ и разбить не въ мочь, 
Толь полный грусти и тревоги 
Былое время выкдикадъ... 
Чтобъ ни было, но онъ не спалъ. 
Скребнетьли мышь, щелей жилица, 
Или гд^скрыпнетъ половица, 
Или бродячей пустотой 
Пов^еть въ тишине ночной, 
А у него и духъ спирало 
И тЬю въ знобъ и жаръ бросало. 
Чуть алымъ трепетомъ горя 
Проснулась ранняя заря, 
Андрей Патапычь всталъ съ постели, 
Од^^ся, разтворилъ окно : 
Село едва озарено 
ВиднЪлось. Петухи пропЪли. 
За садомъ светлый прудъ лежалъ, * 
Въ зеленной чащЪ крылись т^ни, 
Росой дрожащей лисгь блисталъ 
И воздухъ утренн1й дышалъ 
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Б1агоухан1емъ сирени. 

Андрей Патапычь въ этотъ мигь 

КЕаженство тишины постигь ; 

Но туть онъ вспомнилъ, что однако 

Въ деревне жить се0я обрекъ 

Онъ не безъ ц^бли, какъ гуляка 

Живущ1й никому не въ прокъ, 

Что пользы общей мысль хот^а 

И стало надод&1атьд110. 

Онъ вынулъ привезенныхъ книгь 

Запасъ суливш1й много толку 

И въ шкапъ разставилъ ихъ на полку : 

Творенья Тэйра р другихъ 

Нов^йшихъ лЪгь индустрхаловъ, 

Еще народныхъ школъ обзоръ 

И рядъ практическихъ журналовъ. 

Онъ не любилъ до этихъ поръ 

Агрономической науки ; 

Охотн^^ въ цЪпи в^ковъ 

СлЪдИЛЪ дЬ|Н1Я отцовъ 

и повести читалъ безъ скуки, 

И какъ дитя — на счетъ того, 

Что создаеть нужду людскую, 

Что прямо входить въ жизнь живую,— 

Не зналъ онъ ровно ничего. 

Воть это то его и мучить ! 

Но врочемъ д1ло не уйдетъ : 

Займется, кое что прочтетъ, 

И самъ поиметь, и всЬхъ научить. 
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Была суббота въ этогь день : 
Осиливъ старческую дЪнь» 
Къ обЪдн^ старики ходили 
Своихъ усопшихъ помянуть 
И тихо господа молили, 
Чтобъ далъ душамъ ихъ отдохнуть ; 
Взам^нъ покой никовъ просили, 
Чтобы и въ свой чередъ они 
Живымъ послали долги дни. 
Сп^ша на пашню, попъ съ досадой 
Пролепетать мужей и женъ 
Чуть не до тысячи именъ ; 
Носился ладонъ въ вндЪ смрада 
И сарачинское пшено. 
Молитвою осенено, 
Побывъ на маленькомъ налоФ 
И чуть не сделавшись святое. 
Прошло чрезъ грЪшныя уста 
Во славу господа Христа. 
По окодчан1и обедни 
Толпою старики пошли 
И мирно хл^бъ и соль несли 
И въ барской собрались передней ; 
Чины дворовые впередъ, 
А позади простой народъ. 
Андрей Патапычь радъ безъ мЪры 
Былъ прежнихъ увидать друзей: 
Воть дядька старый, дЪтскихъ дней 
Ворчливый другъ ; но Фракъ свой сЪрый 
Господской службы ветеранъ 
СмФнилъ на будничный каФтанъ, 
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И сгорбвдся, я весь въ норщинахъ, 
И бЪюй бородой обрось, 
И тЬю у него тряслось. 
А воть въ подобныхъ же сбдинахъ 
И поваръ допотопныгь дней ; 
А воть и маменькинъ лакей. 
Который чедовЪкъ былъ кроткой, 
Вязадъ чулокъ и пахнудъ водкой. 
А какже сд&1алась стара 
Покойной нянюшки сестра! 
И цЪлый м]ръ вставалъ изъ тдФнья... 
Пом^^щикъ оолонъ былъ смущенья ; 
Но н^ нашлося никого 
Крестьянъ знакомыхъ у него. 
Вс^ другь за другомъ подходили 
И ручку барскую просили 
Облобызать на перертвъ ; 
Но ручку какъ то отклонивъ 
Андрей Патан ычь — весь сконфуженъ 
Шепталъ, что сей обрядъ не нуженъ. 
Потомъ прикащику вел^^ъ 
Ужо подать себЬ отчеты, 
Зат^мъ, что ходъ конторскихъ цЬлъ 
Предметъ особенной заботы, 
И завтра утронъ у вороть 
Вел&1ъ собрать крестьянстй сходъ. 



Сходъ собрался и съ умиленьемъ 
ПонЪщикъ вышелъ на крыльцо. 
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Разианядся, Его лицо 
С1Я10 чуть не вдохновеньемъ, 
Въ его умЪ т1сни10сь вдругь, 
Что онъ своимъ крестьянамъ другь, 
Что патр1архъ онъ благородный, 
А можетъ и трибунъ народный !... 
Безъ пияпъ стоядъ предъ нимъ народъ 
(Бъ чему обычай не понудить !) 
Вперивъ глаза, разинувъ рогь, 
ВсЬ ждали молча ; что же будегь ? 
Андрей Патанычь р^^чь держалъ 
(И очень былъ собой доволенъ ) 
Андрей Патанычь имъ сказалъ. 
Что челов^Бъ родился воленъ, 
И потому онъ даже бъ могь 
Свести ихъ съ пашни на оброкъ. 
Хот^1ъ И1ъ мненье знать заранЪ» 
Затылки почесавъ, крестьяне 
Съ единоглас1емъ въ ответь 
Сказали : "почему же нЪтъ ?*' 
Потомъ онъ развилъ мысль благую. 
Что надо школу бы завесть ; 
Въ ученьи видЪгь вещь святую 
И путь довольство пр]обрЪсгь. 
Науки съ точки зренья строгой 
О землед%л1и начавъ, 
Замялся какъ то онъ немного — 
И слова два еще сказавъ 
Обь истинномъ вредЪ засухи, 
Вел^^ъ имъ поднести сивухи 



>» 
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и воротидся въ барсшй домъ. 
И Д01Г0 мужики потомъ 
Смекали въ бодтовн^ досужей : 
**Что?..Лучше будеть, или хуже?... 
А Богь вЪсть!... Правду говорить 
Прикащика пора бъ сменить...' 
Сначала шибко толковали, 
А тамъ какъ будтобъ и устали 
Терять слова по пусгякамъ 
И разошлися по домамъ. 



По размышлец1и не долгомъ 
Соседей навестить своихъ 
Почелъ Андрей Патапычь долгомъ : 
Разъ, чтобы не обид4ть ихъ, — 
Съ отцомъ и матерью иные 
Друзьями были ; — во вторыхъ, 
Какъ скучныбъ ни были друпе, 
Онъ не простилъ себ^^ бы ввЪкъ, 
Онъ — просвещенный челов4къ — 
Когда бъ оставилъ безъ вниманья 

Удобный случай для ВЛ1ЯНЬЯ. 

И тотчасъ началъ онъ съ того, 
Что съЪздилъ къ набожной сосЪдкЪ, 
Подруге матери его. 
Старухе, жирной домос1|ДК%, 
Хозяйке истинной. Она 
Уже и тФмъбьиа славна» 
Что сЪкла разъ середь дедйли 
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Дворовыхъ д^вокъ, чтобг въ тесть дней 

Избаловаться пе усп&1и : 

Нельзя не остеречь д-Ьтей ! 

Потомъ онъ къ старому сосуду 

По1халъ и посп^лъ къ об^ду. 

Старикъ отлично 1[ъ и пилъ ; 

Учтивостью извЪстенъ былъ : 

Когда подъ часъ лакею въ рыло 

Совалъ размашистый кулакъ, 

Не измЪнялъ себ^Ь никакъ 

И приговоривалъ : ''мой милой !" — 

Скупясь на время вообще» 

Андрей Патапычь и еще 

Къ сосуду посн^^шилъ другому, 

Коннозаводчику лихому ; 

Нотомъ къ любителю собакъ, 

Потомъ къ сутяге записному, 

Который былъ съ судьею врагь ; 

И къ господину пожилому, 

Котораго приэналъ весь свЪгъ 

Однимъ изъ милыхъ вертопраховъ, 

И къ старой д^^вЪ, съ юныхъ л^гь 

Охотнице до 1ермонаховг, 

И подъ насл^^дств1еввую с1нь 

Андрей Патапычь утомлевнный 

Явился на четвертый день. 

Но видъ им^лъ весьма смущенный 

И чувство скорбное *таилъ, 

Что никого неудивмлъ, 

И былъ неловокъ въразговорахъ» 
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П недовольно ясенъ въ спорахъ» 

И изъ ВД1ЯШЯ его 

Не выйдетъ ровно ничего. 



Его исправникъ мимо&домъ 
Поздравить заЪзжадъ сь пр1Ъздомъ 
И звалъ на выборы зимой. 
Къ нему ста1ъ ездить становой, 
Коротюй, Т01стеньк1й, вертлявый, 
НизЕОпокдонный и лукавый. 
Андрей Патапычь сколько могь, 
Чуждаясь близости постыдной, 
Держалъ себя какъ мелк1й богъ ; 
Сперва онъ слушать безобидно 
Не могь ЧИН0ВНИЧ1Й языкъ, 
Языкъ грабительства позорный 
И нищенсгва языкъ притворный, 
Въ которомъ слышенъ грязно-дикъ 
Разврать неловко затаенный ; 
По носл^ ко всему привыкъ, 
Смотр&гь на вещи благосклонно, 
Иное извинялъ слегка 
Несчасгной долей б^Мняка 
И принимать <?талъ безъ боязни 
Подобосграсгный знакъ пр1язни. 



Страшась минуту потерять 
Въ трудф исполненномъ значенья, 
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Онъ ради школъ и просвещены 
1%шидся что нибудь начать. 
И на базаре добылъ книжку. 
Не новую для нашихъ дней, 
И начадъ азбуке но ней 
Учить двороваго мальчишку ; 
Сперва день каждый, не ленясь, 
Потомъ въ неделю по два раза, 
Потомъ учидъ въ нед&1Ю разъ. 
Егоусерд1е огьаза 
Тихонько подъ гору все шло 
И скромно вовсе прилегло, 
И онъ, не жертвуя химере. 
Ученье прекратилъ на херЪ. 



Хозяйству посвящая день, 
Андрей Патапычь былъ намЪренъ 
Изгнать обычной жизни лЪнь 
И плану былъ сначала вЪренъ ; 
Но скоро убЪдилъ его 
Кузьма Терентьевъ, что напрасно 
Вводить оброкъ, и для чего ? 
Что мужики иародъ опасный 
И не заплатягь ничего ; 
Что, если сь добротой всегдашней 
ПомФщикъ быть крестьянъ своихъ 
(Однюдь не допуская шашней) 
Улучшить хочеть, — ^должно ихъ 
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По прежнему держать на пашнЪ. 
Въ отчетахъ верность увидавъ 
И циФФры все встречая т^же, 
Андрей Патапычь вышедъ правь, 
Что сталъ заглядывать въ нихър^же. 
Кузьма Терентьевъ управлядъ, 
А барннъ, позабывъ заботу, 
Шь просто по д^су гулядъ, 
Иль страсть почувствовавъ къ болоту, 
Съ утра сбирался на охоту 
И поздно'приходилъ домой, — 
Когда уже и солнце сЪло 
Давно далеко за р^^кой 
И поле тихое темнело, 
Св^^тились звезды въ синеве, 
Шелъ паръ душистый по травЪ, 
Коростеля въ тиши глубокой 
Томился голосъ одинокой... 
Андрей Патапычь той порой 
Касался къ заживавшей ран^ 
Своей любви непонятой ; 
Но и любовь уже въ тумане 
Тонула зыбко день за днемъ, 
И онъ обычнымъ шелъ путемъ 
Иразплывался въ грустной лФни, 
Неясной какъ ночныя т^ни. 



йЫ 



»АВА ИТОРАЯ. 



Въ 1нм% жарокъ д%тн1и день. 
Андрей Патапычь, другь покоя, 
Въ 1^су оть тягостнаго зноя 
Искадъ сааситедьну1б тЪны 
Деревы! ко1ыхалсь хоромъ 
И л^сь бьиъ занята разговоромъ 
Зеленыхъ дистьебъ н в^твей^» 
И въ немъ быдъ (^ышенъ робшй шопЬтъ 
Какихъ то дасковыхъ р'бчей, 
Иди глухой, дадекхй ропОтъ 
Народной смуты, иаь выбей 
Вдоль по беэбреяию морей ; 
Надь л^Ьсомъ неб(еса аяди, 
Лучн сквозь чащу проникали, 
ТЪней и свЪга мелькомъ взоръ 
С1Ъдилъ трепещущ1й узоръ ; 
По вЬтвямъ птицъ народъ болтливый 
Порхалъ и прыгалъ суетливо, 
И нас&комыхъ пестрый рой 
Жужжать въ травЪ и надъ травой ; 
А воздухъ въ медленномъ движеньи 
Дышалъ и мягко и тепло, 
И человФкъ, склонивъ чело, 
Дремалъ и слушалъ въ упоеньи. 
Андрей Патапычь на траву 
Подъ дубомъ легь въ •Леш прохладной - 

20 
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и тихо грези1ъ на яву... 

О чемъ?...Богъ в^сть ! Но такъ отрадно, 

Такъ чувствомъ жизни погющенъ, 

Какъ грезить дней весною ранней 

Дитя баюканное няней 

Подъ пЪсню внятную сквозь сонъ. 

Но вдругь онъ сдышитъ — голось женск1й 
Въ раздодьи груди деревенской 
Далеко пол^^супоетъ, 
То звонко льется, то замретъ, 
Потомъ все ближе, все звучн^^... 
Андрей Патапычь поскор^^е 
Вскочилъ, вздрогнувъ, и еле живъ 
Стоялъ дыханье притаивъ. 
Вотъ птичка ближняя вспорхнула, 
Пугаясь шелеста шаговъ... 
Изъ за встревоженныхъ кустовъ 
Головка смуглая мелькнула. 
По щечкамъ смуглымъ разгорясь 
Бродилъ румянецъ, и дорогой 
Коса роскошная немного 
Изъ подъ гребенки развилась 
И колебалась непокорно 
Вкругь смуглой шейки прядью черной ; 
Въ дыханьи часгомъ утомясь 
Уста разкрылись и ал^^и. 
Ночи черные блестели.,. 
Вотъ на дв( стороны клонясь 
Дрожитъ орЪшникъ разступясь — 
И образъ девушки красивой 
Остановился боязливо. 
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Она гибка, она стройна ; 
Хоть дурно платьенце простое, 
Но прелесть юная видна 
На зло шитву, въ плохомъ покро'Ь ; 
Едва ли ей осьмнадцать л^^тъ 
Начелъ бы деревенск1й св1^тъ. 
Она за сп^^лою малиной 
Блуждала по л'Ьсу съ корзиной ; 
Взглянула, закричала : '^ахъ !*' 
Б^^жать хо1^а въ тороняхъ. 
Но свой норывъ остановила 
И только глазки опустила. 
Андрей Натапычь на нее 
Гляд-^лъ безмолвно какъ на чудо ; 
Но ободрясь снросилъ ее — 
И кто она, и шла откуда ? 
Она — '^изъ вашего села". 
Сказала, ''Катя, дочь лакея". 
А онъ, любуясь и роб^^я, 
Шепнулъ невольно : ''Какъ мила !" 
И покрасн^^ъ, и Катя тоже, 
И оба вдругь потупя взоръ 
Стояли над^^тей похоже. 
За шалость внемлющихъ укоръ.... 
И разошлись... 



Но съ этихъ поръ 
Андрей Натапычь, весь разстроенъ. 
На дн^^ души былъ деспокоенъ. 
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Борсис! онъ съ самдкъ ообоД» 
Не вЪридъ сердца стргилги ноцо4» 
Считадъ ее за бредъ пустой, 
ХотЬгь за.трудъ приняться снова, 
Чтобъ пыхъ души угомонить 
И чувство глупое забыть : 
А какъ то все его тянуло — 
Пройти случайно близъ дверей 
Избы, гд^Ьж&|[ъсгари|гь.дакейм. 
Дверь можеть кЬгромъ разцахауло!!5ъ« 
И личко смуглое мелыщулобъ 
И сердце вздрогнулобъ сильнМ; 
Пройти случайно мимо око.нъ-^ 
Не встрепенется-ль черный локонъ.,, 
Уже подм^бтивъ ранн1й часъ. 
Когда росистою тропою 
Ходила Батя за водоЮд — 
Онъ до зари вставалъ в,е. раз:ь,^ 
Чтобъ повстречаться нец^ро^ро- 
И П0КЛ0Н9ТКР цедорочвр^ 
Онъ даже (сколь^окъ яшд^ц путьД) 
Хоть презиралъ святые бредни;» 
Въ воскресный день ходид-ь.нъ^об^дц^^ 
Чтобъ только.на. н^ взгдццуть^ 

Иванъ, какъ челов-1къ бывадыД, 
ПодмЪтилъ все. Разсчелъ, что могь 
При этомъ выиграть не мало. 
Что барск1й выгоденъ порок>| 
И — какъ столичный психо^ргь— «. 
1^шилс1 какъ нибудь случай«д^ 
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Заставить вспыхнуть П1а1к^&ь т^ййыё. 

И вотъ по утру, той порой, 

Какъ въ силу зваЁ1я й чийа, , 

Онъ рукй барск1Я невйн'^ 

Студевой орошадъ струей 

Изъ разноцвЪтнаго кувшина, 

А. баринъ Фыркалъ и илескдлъ-^ 

Съ ланитъ господскихъ грязь смышаи1|^-^ 

Онъ вдругъ нечаганег сказаяъ^ 

Какъ будто что то воиоиина! : 

'*Вы Катю зваете? Она 

Въ васъ просто бидьно влюблена.**-^ 

Все было кончено! Мгновенно 

Андрей ПотаЁычъ обомл^аъ 

И задрожалъ, и побл^^Д1Г&1ъ, 

Сказалъ Ивану раздраженно» 

Чтобъ вздору говорить не смЪлъ; 

А. самъ повЪрилъ откровенно 

И страсть губительнымъ огнемъ 

Тревожно разгор^ась въ н^мъу 

И самолюбьеце пустое 

Задето было за живое. 

Но Боже мой ! Ужели овъ 

Любви недавнее страданье 

Забылъ какъ мимолетный сонъ? 

Ужель о ней воспоминанье 

Онъ сменить на пусгук^ евязв 

И окунется въ э1п{^ ^'рязь 

Дворовыхъ сплетбнъ, барской 11ластй — 

Роднаго края злой напасти, 
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Которую до этихъ поръ 

Онъ ненавидЪдъ какъ позоръ? 

О! какъ онъ слабъ? какъ сердце шатко! 

Какъ жизнь идеть см^^шно и гадко! 



Въ дллек дальней, темной сада, 
Гд^Ь въ поддень вЪиа прохлада. 
Сливались съ шопотомъ лисгговъ 
Слова двухъ тихигь голосовъ: 
'*Н4ть, нЬтъ! нетакъ меня ты любишъ!" — 
"Да какъ же васъ еще любить?" — 
^'№тъ! ты дитк. Меня ты сгубишъ 
И не замети шъ можетъ быть! 
Ну — поцалуй!..." "А.хъ! страшно стало! 
Ну! вдругъ увидитъ кто нибудь?..." 
И вотъ припавъ къ нему на грудь 
Она его поцаловала. — 
"Ты приходи ужо ко мн^! 
Вс1въ дом^Ьбудутъ спать глубоко, 
Ты только св^^чки одинокой 
Увидишъ св^^тъ въ моемъ окн^... 
Придешъ?..." — " Боюсь —отецъ узнаетъ !" — 
"Онъ не узнаетъ ничего! 
И что бояться намъ его?..." 
"Ахь! кто нибудь да разболтаеть!" — 
"Нридешъ?" — **Не знаю!... Ну! приду..."— 
И м^рно слышенъ бьиъ въ саду 
Самодовольный шагъ мущины» 
И видно было— за куртины, 
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Пугливо удаляясь, шли 
И торопилися двЪ ножки 
И платье ^ое вдали 
Еще мелькало вдоль дорожки, 



Андрей Потапычь въ этоть денц 
Сказавъ что отдыхъ что то нуженъ, 
Что голова болитъ и л^нь, — 
Себ1^ спросилъ по раньше ужинъ. 
Потомъ сердился, что Иванъ 
Такъ долго роется въ буФСтЬ, 
Подумалъ даже, что онъ пьянъ 
И побранить им^^ъ въ предмет^^ .. 
Но тише!... Замеръ глупый стукъ 
И въ дом1^ смолкъ за звукомъ звукъ, 
И въ окны звездами мерцая» 
Гляд^^а молча ночь глухая. 
Ни зги не видно! Чу!... постой! 
Какъ будто шорохъ ухо слышитъ... 
То праздный Б^^теръ въ тьмЪ колышеть 
Деревья сада... Боже мой! 
Какъ сердце бьется ! грудь чуть дышегк 
И крови трепетный притокъ 
Въ виски стучить какъ молотокъ. 
Вотъ сторожъ въ волоколъ докучный 
Съ просонокъ треократно бьеть, 
II робко гулъ въ ночи идетъ 
II замираетъ въ мгл1 беззвучной. 
Ужель обманегь — не придел»? 



Но что то движется ллередъ 

Къ крыльцу — подобно ч^дон тЪн!, 

И тихо скрипнули стуаенд 

И ручка медная 8а]|&а 

Пошеведьнудася слегка. 



По утру дворня юя узнала 
Гд1 Катя ночку цочевала. 
Кто нервьгц слухъ аустцл1^ въ харцдг? 
Богь знаеть! Био шгъ разберет^? 
Сама знать Еа^тя разболтала, 
Скорей похвастаться желала. 
И быть илаче не мо^'ло: 
ПомЪщикъ |1е простой Л1(^вникъ, 
Какъ кучеръ, иль какой садовникь; 
Огь нихъ ни жутко, ни тепло, 
А быть наложницею, барской — 
Тутъ тотчасъ превосходство есть. 
Какой то нризракъ власти царской 
И самъ развратъ идетъ за честь; 
Пойдуть поклоны съ принощеньемъ 
Век дЪвки съ зависти, сёб^ 
Обгложать ногти и къ теб^^ 
Прикащикъ самъ придетъ съ почтеньемъ. 
Въ сел! пропала тишина, 
Страстншекъ рой проснулся гадркъ — : 
Какъ ила грязцдго со ^на 
Внезапно взб<)|лт^]^нцй ^са^кь. 
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Неугомонный тонгь ноц1е||:ь 
Дворовой кучки щ, ц^ктъ щр1к\ 
Иной бы1ъ радъ, другой быд'Ь ш^» 
Кто рЬчь на улщдф цолодъ» 
Кто совещался &а К1»ар1;||,р|^.« 
Иной прикащика хвадддь, 
Ему пророча награжденье; 
Другой прикащику судидъ 
Отставку, розги, поселенье; 
1%шили мужики спроста, 
Чуобъ Кат4 поднести ^^олста; 
Ея отецъ на все готовые» 
Душой не римлян^ъ суровый. 
Уже ласкалъ въ мечтЪ своей 
Тулупъ дубленый «овсе новый 
И то, что въ год:ь ца ^старость д]^й 
Положатъ двадцать пять рублей ; 
И даже тетка при разгроме 
Мечтала ключницей быть въ дом(, 
И даже тетки мужа брать 
Себ^ богатый ждалъ окдадъ. 

И только дядька престарелый 
Ни въ чемъ участ1я не бралъ, 
И что то хмурился день ц%1ый 
И въ одиночестве молчалъ. 
Давно въ однообразномъ ход^ 
Тянулась старой жизни нить: 
Съ закатомъ дня и на восход} 
Привыкъ онъ сь удочкой хрддхь 
На берегь пруда, и прилежао 
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Безмолвно додпе часы 

ГлядЪгь на попдавокъ мятежный 

И на движеше лесы. 

Но съ недовольною заботой 

Подъ вечеръ памятнаго дня 

Угрюмо голову склоня, 

Сид^^ онъ за своей охотой. 

А между т^^мъ кругомъ его 

Не изменилось ничего; 

Все также вечеръ былъ прекрасенъ. 

Все также срудъ былъ тихъ и ясенъ. 

Все также р^зво кое гд^ 

Круги мелькали по вод^Ь; 

Все также вековой березы 

Листы, висевш1е надъ нимъ. 

Шептали шопотомъ глухимъ 

Про юныхъ дней былыя грозы; 

Но что то въ немъ не улеглось, 

Какъ будто сердце порвалось, 

И рыба какъ то не клевала. 

Или срыволася съ крючка, 

И чувство скорби выражаю 

Лицо сЪдаго старика. 



А Катя?... Катя своенравно 
Гордилася сама собой, 
Своимъ значеньемъ и красой, — 
Съ дня на день болФе тщеславна. 
Уже ея нарядъ простой 



315 

Сменили платья городск1я 
И ярко шелковый платокъ 
На плечи круглен ьк1я легъ. 
Блеснули серги золотыя» 
И ленту алую въ кос4. 
Завидуя, хвалили всЬ. 
Уже она невольно стала 
Смотреть на дворню свысока 
И совершенно презирала 
НривЪтъ простао мужика. 
Уже и кушанье ей слуги 
Носили съ барскаго стола, 
Ей робко кланялись подруги 
На чай прикащпца звала. 
Когда она по воскресеньямъ 
Входила въ церковь, — передъ нед 
Толпа склонялась съ уваженьемъ 
И разступалась у дверей. 
Что грезилось въ ея головке? 
Какою бЪсъ дразнилъ мечтой? 
Ужъ не казалось ли плутовке. 
Что будетъ барскою женой? 
Н^^тъ, Катя такъ не шла далеко, 
Но власти вожделенный мигъ 
Ловила жадно, и глубоко 
Ей лести внятенъ былъ языкъ. 
И начинала по немногу 
Она сердиться на людей, 
Когда кто поперечилъ ей. 
Иль не далъ во время дорогу, 
И даже къ барину она 
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Ходма съ жадобой кнчлявой. 
Андрей Потапычь бовздиво, 
ПугаюЬу что нафушеяа 
Домашней жизни тишина, 
Пугаясь ссоры иль угрозы, 
Сперва ей даской гн1въ стгчадъ, 
Потомъ уныло тосковалъу 
Услыша иЬпЕ, видя слезы* 
И внемля вкрадчивымъ словамъ 
На слугъ сердится началъ самъ. 
И какъ же быть? Не для него ли 
Она своихъ невинныхъ дней 
Пренебрегла безнечиой долей 
И жизнью мирною своей? 
Подверглась завистямъ, унрекамъ. 
Вражде, двуснысленнымъ намекамъ? 
Онъ хочеть, чтобъ и каплей слезъ 
Ей день единый не затмился. 
Хоть самому бъ страдать пришлось; 
Да и на чтобъ онъ ни решился 
За взглядъ, улыбку, ^вукъ рЪчей, 
За сладость жаркаго лобзанья. 
За нЪгу медленныхъ ночей, 
За эту странность обаянья, 
Что къ милой женщине манить 
Неотразимо— какъ магнить? 



Шло время. Настунала осень. 
Уныло мокрый листь въ саду 
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Же1тЪ|ъ и пададг. Тодыю еосевъ: 
Осталась зелень наыцу;. 
И та, почуя две сирые. 
Уже безъ запаха смолы* 
Качала капле дсокдевыя, 
Съ печально вымокшее иглы: 
Андрей Патапычьу:ка11ина. 
Сид^ъ одинъ к размьлпляль ; 
Осеншй ли приоадокъ сшнва 
Его томилъ, — ноовъ свучалън. 
У ногъ его широкоглавый; 
Его товарилцъ, оесь двгавыД; 
Свернувшись въ^враздвоетиш11в1^>^ 
Дремалъ л вздрагивала^ во^свФ; 
Впорхнула^ Вага птичкой 'М>л1»еей... 
Но заворчалъ съ проеовокъ нее^^ 
Ея приходо^ъ недовольный, — 
И Катя вспыхнула... Сквозь слезъ 
Пошла роптать^, чт '^нл похсже. 
УяЕъэто вовсе ни. на. Ч1Х)::.: 
Добро ужъ лшдЕ за НИЯТО : 
Грызуть, — а и собака тоже ! . «" 
А онъ изъ нежности .КЪ( кому 
Позорркъ вЪкъ. ед. пок]^.ыл€Я»., 
Молчитъ и ничего вв1у !««., 
Андрей Патапычь равоерАРДвб 
И, снявъ арапникъсо.сх^вМуо 
Хватилъ собаку вд^оль свиаым. 
Песъ вспрянуд^ и.ар№де1!ъ пуглимг, 
Шползъ нд лапахъ и.вижжалх» . 
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И съ видовгь скорби терп11ивой 
Стопы хозяина дизалъ. 
Андрей Патапычь чуть не вскрикнудъ ; 
Стоядъ, подавленный стыдомъ, 
Арапникъ выпадъ, взоръ поникнудъ 
И грудь вздохнуть могла съ трудомъ. 
Собаку поласкавъ рукою, 
На Катю онъ вгзлянулъ съ тоскою 
И самъ себя внутри кляня, 
Вел^^ъ скор^^й седлать коня 
И ускакалъ...Ъзды тревога 
Быть можеть за1 лушитъ немного 
Весь этотъ внутренн1й укоръ ! 
Положимъ, что поступокъ вздоръ ; 
Но песъ, который имъ наказанъ, 
Бъ нему былъ истинно цривязанъ. 



Усталый конь лесной тропой 
Везътихо всадника домой. 
Ступая медленнымъ копытомъ 
По сучьямъ и листамъ размытымъ. 
Осеннимъ в^^тромъ вкось гонимъ, 
Ца встр^^чу дождь хлесталъ, и съ нимъ 
Въ одинъ докучный гулъ сливаясь, 
Напя вЪтви колыхаясь, 
ШумЪди, наводя тоску ; 
И мокрый воронъ на суку 
Враждебно каркалъ, и сорока 
Въ кустахъ болтала родъ упрека, 
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И тяжко было для души 
Средь увядающей глуши. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 



Передъ шипящимъ самоваромъ 
Сид^^ъ прикащикъ за столомъ, 
ГдЪ были пряники и ромъ. 
ПрикащиЕъ угощалъ недаромъ. 
Не даромъ доблести полна, 
Его дородная жена 
Чай разливала и пыхтЪла: 
На первомъ м1ст%, гд^ висела 
Икона въ риз^ золотой, 
Передъ которой день деньской 
Лампада скромная города, — 
Сид'Ьла Катя и была 
Невыразимо весела. 
Ея веселости причиной 
Былъ тотъ пр1емъ» съ какимъ въ гостяхъ 
Ее встречали во дверяхъ 
И величали Катериной 
Ильинишной (почеть большой !) . 
И угощали на убой. 
Кузьма Терентьевъ ловко, тихо. 
Со всЪмъ исвуствомъ Метерниха» — 



350 

О счастливой ея суд1в1 
Ей говори1ъ, и о сеМ^ 
О томъ, что онъ хозявнъ строгой» 
ИмЪньемъ барскимъ дорожвть ; 
За тЬмъ враговъ имФегь иного. 
Но полагается шБога 
И сов^ктги не изменить. 
А ей легко въ его защиту — 
(Ему-жъ съ ней надо быть открыту, 
Какъ есть душа вот на лицо)-»' 
Противъ клеветъ и наговоров»* 
Между сердечныхъ равговдровъ^ 
Замолвить барину словцо* - 
И туть-же бьиъ на вЪкъ священно» 
Ненарушимо, откровеннд^ 
Прочнее всякихъ' кроаныхъ уэъ^ 
Нежъ ними зашючеаъ сою^ь 
Съ ткхъ поръ уже бевъ оаасепья^ 
Кузьма Терентьевъ, — рЪдшй равъ 
По вол^1 барской, съ разр^шенья^ 
А больше вовсе не спросяеь, — 
Расчеты будь крупны иль мелкиу 
Въ торгвыя пускала1^й1киг 
Взималъ побора или с^къ 
И жиль какъ важный' человЬшЬк 



Уже и дождь не капа;1'& ИЬЛ^ 
ВълЪсу все- въ ин^бй'облеЕМеЬу-^ 
Подоб1е (Л)^ьиъ волоеь ;^^^ 
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Застыла грязь въ пустыннонъ поЛ 

И въ воздух^^ пахнудъ морозъ. 

Два раза, тая, сн^^гь южился 

И накавецъ, презр^^въ тепю, 

На землю вихремъ навалился 

И стало все кругомъ б4ло. 

Въ сарай поставили тел4гу, 

Полозья скрыпнули по сн4гу; 

Мужикъ въ тулуп* зябъ и дрогь 

Средь заметаемыхъ дорогь ; 

Крестьянка, встр4тясь узкимъ сл*домъ, 

Болтать не думала съ сос*домъ, 

И паръ дышалъ из1 усгъ ея 

И в*ялъ холодъ отъ нея. 

Явились въ дом4 — зимъ предтечи — 

Двойвыя рамы по окнамъ ; 

Метая уголь стали печи 

Трещать до св*ту по утрамъ ; 

По томно- длиннимъ вечерамъ 

Съ об*да зажигались св*чи, 

И ч\вствомъ тягости ымъ тюрьмы 

Откликнулся приходъзимы. 

Хоть Катя ужем*сяцъ ц*лый 
Переселилась въ барстй домъ 
Хозяйкой полною и смелой, 
Разпоряжалася б^льенъ, 
На слугъ кричала спозаранку» 
ИмЪ,1а при себ* слу^канку. 
Бранилась съ ней, и съ ней потомъ 
Любила сплетничать тайкоиъ ; 
Но какъ то былъ угрюмъ и мраченъ, 
Андрей Патаоычь. Самъ собой 

81 
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Онъ быгь печально озадаченъ, 
Брани1ъ весь образъ жизнв свой ; 
Брани1ъ себя за слабость нрава, 
И чувствовать свою вину — 
Не извинялся лукаво, 
И вид^лъу что идеть ко дну, 
И сознавалъ свое паденье, 
И пробуждалось угрызенье 
И накипъ горечи въ тиши 
Все росъ и росъ на дн^^ души. 
Ужель онъ втунЪ жизнь разтратить?... 
Оставить Катю ?...Силъ не хватить ! 
Теперь осталося одно 
Спасенье жалкое — вино ! 
Вино кипить и тЪю грЪетъ, 
Спадаетъсъ сердца тяжк1й гнеть, 
Вновь ожилъ умъ и мысль св^^тл'Ьетъ, 
И снова къ подвигамъ зоветъ ; 
Андрей Патапычь снова в^Ьрить 
И самъ себя широко м^^ритъ ; 
Въ чаду вакхическихъ химеръ — 
Онъ Мининъ иди РобеспьэрЪу 
Законодатель, зла губитель, • 
Отчизны доблестный спаситель ; 
Опять онъ завтра же готовь 
Завесть оброкъ для мужиковъ ; 
А тамъ, оставивъ вс&мъ по полю, 
Совс&мъ отпустить ихъ на волю ; 
Амежду тЪмъ какъбаринъ пьетъ-^ 
Кузьма Терентьевъ все сЬчеть! 
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И не въ терпеягь пришлося видно; 
Хоть на подъемъ и не дегки, 
А къ барину на гнеть обидный 
Ходи1и съ просьбой мужики ; 
Но доказательства всЬ ясны. 
Что бьми жалобы напрасны 
И вышло только, что потомъ 
Инъ было хуже съ каждымъ днемъ. 

Взведенный винными парами, 
Андрей Патапычь какъ въ чаду — 
То занять смутными мечтами 
И расплывается въ бреду, 
То Катю бешено ласкаеть, 
То, будто самъ въ себя взойдя, 
Съ досадой на нее глядя, 
Ее сердито упрекаеть 
За жизнь свою... Къ чему упрекъ 
И век тяжел ыя волненья? 
Оставить онъ ее не могъ 
И пос1% самъ просилъ прощенья. 
А Катя?... Какъ сказать?... Она 
Его но своему любила, 
Прощала много* какъ жена; 
Съ утра его чесала, мыла, 
Порой сид111а съ нимъ пол-дня 
Къ плечу головку прислоня; 
Б1лье чинила пЪсни п^ла 
И спать укладывала въ срокъ, 
Подать заботливо ум^ла 
Къ об^Му лакомый кусокъ» 
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И ес1и дворня замечала. 

Что баринъ пьетъ не въ добрый прок:ь» 

Она ворчливо отв^^чада: 

^'Ужъ и напитьод то ему 

Нельзя родному моему!" 



Не скрылось это поведен ье 
И, изъявляя всей душой 
Сочувств1е и увазкенье, 
Сталъ часто ездить становой. 
Андрей Патапычь разъ печально 
Сказалъ, по сердцу говоря . 
Самъ о себ^^, что не похваи^но 
Проходить жизнь его и зря.; 
Но становой сп^^шилъ зам^^титц 
Что онъ печалится вотще, 
Что разсуждая вообще — 
Но челов^^чески, — ^то встркмть 
Примеры зд^^ весьма легко» 
Что есть сосЪдъ не далеко,-^ 
Годами вовсе не моложе, 
А крепостную д^вку тоже 
Содержитъ, а еще женать. 
И много маленькиxъ.ребять^ 
Андрей Потапычь радъ бьиъ тайно: 
Потачкамъ онъ не дов^рялъ, 
Поавдалъ, чтобы его случайно! 
Хоть кто нибудь да ^правда^№•. 
И дружба крЪпла^ дО'Немвогу^ 



I 



325 

И каждый вечеръ становой 
Кати1ъ къ крыльцу черезъ дорогу 
Гуськомъ на тройкЪ вороной. 
И воть затЪялися балы : 
Сбиралась дворня середь залы; 
Какъ парень ловшй и лихой 
Иванъ трудился на гитарЪ, 
ГремЪхи въ ревностномъ разгаре 
Раскаты п'1сни плясовой. 
Плясала Катя танецъ дикой 
Задорно, съ ловкостью великой 
Махала бЪленькимъ платкомъ, 
Стучать ум^^а каблучкомъ, 
И баринъ самъ па зло порядку 
Пускался съ присвистомъ въ присядку. 
Слегка подергивалъ плечомъ. 
Ногами с^менилъ и топалъ, 
А становой въ ладоши хлопалъ 
Изъ вс^хъ приказныхъ силъ своихъ, 
И Ьгь и пилъ за четверыхъ* 



Зима тянулась. ПослЪ святокъ 
Случилось разъ, что у крьиьца, 
Съ тревожной гневностью лица, 
Старуху тетку за остатокъ 
Какой то пряжи грошевой — 
Бранила Катя нестерпимо. 
Кузнецъ Васил1й шелъ туть мимо 
И проворчалъ, махнувъ рукой: 



326 

''Воть нынче в^къ у насъ какой! 

И даже старыя старушки 

Подъ властью всякой потаскушки!" 

А. Катя съ теткой на него, 

Да какъ П1явицы пристали, 

Ну всячески ругать его! 

Пошли — и барину сказали. 

А. баринъ выпивъ черезъ край, 

ОбидЪхся и встрепенулся; 

А.туть прикащикъ подвернулся, 

Сказалъ, что Васька негодяй, 

Съ нивгь ладить — словъ пустыя траты... 

И Ваську отдали въ солдаты ! 

Пошелъ б^Мнякъ мой одинокъ! 

ЛЪтъ на двадцать попался въ скп, 

Подъ палку, никому не въ прокъ! 

Жена осталась, тоже дЪти. 

Поплакали. Да что — жена? 

Пожалуй рада, что одна 

Безъ мужа можеть потаскаться! 

Солдаткамъ сродно баловаться! 

Эхъ жизнь! Какъ погляди шъ — куда 

Скверна бываегь иногда! 

Но Катя и сама струхнула: 
Ей человека было жаль 
И въ сердце совесть промелькнула... 
Онъ за нее понесъ печаль! 
Но Богу такъ хотЪюсь видно. 
Да и въ грЪхЪ сознаться стыдно. 
Да показать не худо власть. 
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Да ужъ сдучилася напасть — 
Такъ не вернешь! И слезь не тратя 
Поуспокоилася Катя. 
А говоридь ей и отець: 
^'Послушай, дЪвка, наконець! 
Ты парня согнала со свЪта, 
Сгубила ни за что его; 
Умру, — не дамь тебЬ за это 
Благословенья моего!" — 
И Катя чуть не зарыдала, 
Но ободрилась и сказала: 
-*Вотъ вы каше! Воть для вась 
Поди ты — ^дЪхай все вь угоду» . 
А вы готовы дочь какь разь 
Загрызть на см^^хь всему народу!../' 
И думала (какь умъ лукавь!) 
Что быль отець ея не правь. 



Уже пришла недЪхи шумной 
Неугомонная пора, 
ГдФ объ^Мается безумно 
Вся Русь съ утра и до утра; 
Пеклись блины, варилась брага, 
И мужики съ прямой отвагой, 
Чтобь погулять передь постомъ 
Копейку ставили ребромь. 
И воть иная наступила 
Пора: велитй постъ пришель — 
Съ своею важностью унылой 
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Сей подумать не дадъ сроку, 
Вскочилъ весь бешеный и аюй 
И старика ударвдъ въ щеку. ' 
Старикъ ни С10ва не сказалъ 
И то1ько старой гоювою» 
Взглянувъ печально, покача1ъ — 
И вышелъ...И своей тропою 
Домой побредъ себЪ, кряхтя. 
Да и заплакать какъ дитя. 

Но какъ ушедъ онъ оскорбленный, 
Андрей Патапычь протрезв^Ьлъ ; 
Стоялъ какъ бы оц^аен^лъ, 
Какъ будто къ полу пригвожденный ; 
Мгновеннымъ страхомъ съ той поры 
Отшибло винные пары. 
Когда же взрывъ угомонился, 
Онъ тихо въ креслы опустился 
И головой поникъ на грудь, 
И молча въ думу погрузился. 
Не въ силахъ тФла повернуть, 
Онъ долго внутренно встревоженъ 
Сид^^гь глубоко уничтоженъ. 
Потомъ рукой по лбу провелъ, 
Какъ будто умъ его закруженъ, 
И чувствуя что воздухъ нуженъ, 
Пройтись по улицЪ пошелъ. 
Встр1ча1ись люди, — онъ съ испугомъ 
Вдругъ поворочивалъ назадъ, 
Какъ будто в(Л его карять 
За обращенье съ старымъ другомъ. 
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Завидеть онъ издадека 

На жа1кихъ дроняхъ пупка — 

И будто С1ышигь возгласъ рьяный : 

'*6отъбаринъ пьяный ! баринъ пьяный !" 

Домой вернудся, — туть Иванъ... 

А онъ Ивану вдругь со злобой : 

^'Чтоснотришъ? Думаешь я пьянъ?../' 

И странно удивились оба. 

Къ (х8к приходить въ кабинеть, — 

Туть Павла перваго портретъ» — 

Точь въ точь живой, глядитъ, хохочетъ 

Й будто палкой стукнуть хочетъ, 

Пыхтитъ какъ будто на морозъ 

И' дерзко вздергиваетъ носъ, 

И говорить самодержавецъ : 

'*Пошелъ ты пьяница, мерзавецъ !" 

Везд^ встр%чаетъ слухъ и взоръ 

Или насмешку, иль укоръ ; 

Онъ слушать, онъ глядеть не см^еть 

И тайный ужасъ имъ влад'Ьетъ, 

И Катя думала сама. 

Что онъ совс^мъ сошелъ съ ума. 



ХотЬлъ въ порывахъ сокрушенья 
Андрей Патан ычь иногда 
У старика просить прощенья. 
Но не решался отъ стыда. 
Пить пересталъ ; почти не видЪгь 



832 



Оиъ никого, сид&ъ одинъ, 
Какъ будто мфъ возвевавидЪдъ. 
Чтобъ разогнать печа^ьвый салинъ 
Ве1икъбылътрудъ ддя бЪдвой Кати, 
Но какъ то было все не кстати : 
Затянегь п&;ню, — овъ рукой 
Махнетъ, нахмурясь какъ больной, 
Съ ума, конечно, овъ не снятилъ. 
Но жизни мощь уже утратилъ ; 
Вино лик выжгло силы въ немъ, 
Или раздумье подточило 
ВсеразъЪдающимъ огнемъ, 
И Лю грустно истомила 
Неодолимая борьба 

Поступковъ явзыхъ съ тайнымъ мв^^вьемъ. 
Казня безнлоднымъ сожалЪньемъ? 
Или вмЪшалася судьба, 
Случайвыхъ ведуговъ порука? 
Какъ это знать ? Скупа наука \ 
Съ вина-ль, съ простуды, ильсътревогъ 
Андрей Патапычь завемогь, — 
А всежъ бол'1звь своей дорогой 
Ношла съ заковвост1Ю строгой. 
А тутъ пов^Ьяло весной. 
Пошли отъ оттепели лужи, 
« И воздухъ вкрадчиво сырой 
Все 1^10 обдавалъ тоской... 
И воть больному стало хуже. 
Еще бродилъ овъ кое какъ, 
Но было все ему не такъ, 
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Онъ тосковадъ, глаза блестки 
И щеки впалыя гор^и. 
Вся кровь казалась горяча... 
Онъ сдегъ и таялъ какъ св^^ча. 
То вид&ъ онъ въ бреду жестокомъ-« 
Отецъ и мать пришли съ уарекомъ ; 
То Катю съ вФясност1Ю звалъ 
И какъ то грустно цаловалъ ; 
То д{|лался тревожней вдвое 
И имя называлъ другое, 
Ей незнакомое... И вдругъ 
Онъ улыбался сквозь нед^гь^ 
И слабыя поднявши руки 
Шепталъ въ припадке тайной муки . 
^'Отдайте молодые сны, 
Когда всЬ были въ печатлЪнья 
Какъ детство мирнее ясны, 
СвЪжи какъ >тромъ дуновенья 
Благоухающей весны!..." 
И голосъ слабаго взыванья 
Смолкалъ отъ слезь, среди рыданья. 
Пр№халъ докторъ, поглядЪлъ, 
Пощупалъ пульсъ и грудь послушалъ, 
И за попомъ послать велЪлъ ; 
Спросилъ позавтракать, покушалъ 
И поспЪшилъ домой какъ могь, 
Боясь испорченныхъ дорргь. 
Склоннвъ колени- у посмели 
Стояла Катя вся дрожа*. 
Больнаго за руки держа.; 
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Но тихо руки хоюхЬлШу 
Остановился мутный взоръ, 
Въ лтцЪ застылъ тупой укоръ..< 
И жизнь окончила тревогу. 
Ну ! плачте и молитесь Богу ! 



Что станешь дЪ1ать? Мужики 
Между собой потолковали, 
Что дни ихъ были не легки, 
А лучше будеть имъ едва-ли ; 
Что былъ онъ добрый человЪкъ, 
Хотя прикащикъ ихъ и сЬкъ. 
*'И кто теперь въ наследство вступить ? 
Бытьможеть да1ьняя сестра?... 
Ну ! говорять она добра ! 
Ну ! а какъ съ торгу кто насъ купить ? 
Воть это ужъ неловко намъ ! 
Военный что-ль какой полковникъ. 
Да станеть самъбить позубамъ ; 
Или наживш1йся чиновникъ, 
Пожа1уй сь виду и не строгь, 
А выжметь весь последн1й сокъ!" 



Тепла бояся положили 
Покойника скорее въ гробъ 
И въ церквЬ гробъ постановили 
(А дома т1ло загнилобъ.) 
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Кругомъ зажгл бо1ьш1я свАчи, 
Всю ночь псалырь читиъ дьячекъ. 
Да двЪ старухи, въ уголокъ 
Забившись, причитали рЪчи. 
У гроба трепетно блЪдва 
Стояла Батя середь ночи. 
Ланитъ румяная весна 
Изчезда, потускнели очи, 
Безпечной р^вости чреда 
Съ лица сбежала безъ сл^^да• 
Она одна! и что то будетъ? 
Насл^дникъ кто бы ни былъ онъ 
Ее забросить и забудетъ... 
Все ато точно страшный сонъ! 
Она быть монсетъ виновата 
Передъ покойникомъ! Ему 
Была не пара, глуповата, 
Не обучалась ничему... 
И Катя сильно упрекала 
Себя, а въ чемъ — не понимала. 
'*И вотълежить, гогубчикъ мой, 
Такъ тихъ, какъ будто восковой'* 
По церкви мракъ бродилъ уньио, 
И сырость пахла и томила, 
И чтенья равномерный звукъ 
Трещалъ какъ дальшй, мелк1й стукъ; 
Ей было страшно, было больно 
И слезы капали невольно. 



К;^ы[а Терентьевъ п ставовынъ^ 
ВсЬ шкапы — времени ве трап — 
И двери запер^I ж къ н|нъ 
Топась пр■■^св^и печап, 
Конечво прежде раэд1лвъ 
Все что М0ГЛ1, чего яе^а^к, 
Какъ быдъещепоЕОйвикъ 81въ; 
А Катю 1зъ дому согнын. 
На нанять не хот1ив дать 
Нн перышка, I ста^н звать 
Такъ просто Катьяой — Катерину 
Шынвшну... 



Воть про вовчнну 
Узна1а барышня, предмегь 
Любви въ теченьн пвтм 1%п. 
Сгрустнулось ей, она яал^гл... 
Тобыдо вечеронъ: она 
Сбвралась дечь, же1ая сна, 
И передъ зерка^ОIIъ сжкка 
И лобовадася собой, 
И русый доковъ завивада 
" '"аенькой руяой 

[ь швндькой уяр^Бодада, 
.: *'Такъ умеръ другь!..." 
го вспоннидось ей вдругъ, 
адъ повойвыиъ другонъ, 
Патапъегоохецъ; 
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Моаобъ (мучиться наконецъ 
Патапычь стадъ бы ей супругомъ!.. 

И туть ода полу-шутя. 
Расхохоталась какъ дитя; 
НаД1а ЕОФточку тревожно» 
Покрыла волосы платкомъ . 
И завязала узелкомъ 
У самой шейки осторожно ; 
Потовгь въ постель легла она, 
Закуталась, св^^чу задула. 
Да потихоньку и заснула, 
Дыша спокойно середь сна; 
И мертвый другь, и сожаленье, • 
Все прошлое пришло въ забвенье, 
И жизни пустозвучный ходъ 
Своимъ путемъ пошелъ лпередъ. 
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СНЫ. 



^ Часы старинные въ столовой 
Пробили полночь. Старый князь 
ЪсЬшъ тЪюмъ къ отдыху готовый 
Сталъ раздаваться» спать ложась. 
Съ лицомъ исполненнымъ боязни, 
Какъ будто ждалъ заутро казни, 
Вокругь заботился слуга 
Въ ливре% вышитой гербами. 
Уже была его перстами 
Разута барская нога; 
Онъ волю барскую пугливо 
Читалъ во взгляде и привыкъ 
Ходить на цыпочкахъу но живо 
И преклоняться молчаливо» 
Внимая брань иль грозный крикъ. 
Но вечеръ весь шелъ тихъ и миренъ» 
Княз» въ этотъ разъ былъ вовсе смиренъ 
И гладко-голое чело 
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Оядо важно и свЪтю; 

Князь чувствомъ счастья быдъ подаыенъ» 

Что утромъ къ дент^ быдъ представденъ. 



6ъ богатой спадьн!^ въ ту же ночь, 
Въ тотъ самый часъ уже дежада 
Подъ мягкимъ шедкомъ одЪяда 
Его мододенькая дочь, 
На дож% медденно вздыхая, 
Оть тайныхъ дунъ не засыпая. 
И тутъ же у ст4ны другой, 
Въ постед^ мягкой гувернантка, 
Временъ минувшихъ парижанка, 
Съ своей девической душой, 
Съ дицемъ морщинистымъ и старымъ, 
Съ гдавой повязанной Фудяромъ, 
ЖадЪяа, что пора прес1чь 
Неистощаемую р^чь. 
Все быдо тихо въ этой спадьн!»... 
Едва могъ додетать до ней 
Какъ отгодосокъ смутно-дадьн1й 
Съ морозныхъ удицъ скрипъ саней. 
Лампада томная дрожада 
И кругдый отбдескъ кодебада 
На потодкЪ, а снизу тьма 
Быда докучна и нФма. 
Сквозь щедь опущенной гардины. 
Упавшей на. две подовины, 
Насупротцвъ быдъ видЪнъ домъ, 
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И кровл1< длинная на неиъ 
ШАлшл холодно, уньио; 
По ней печальна и ясна 
Мерцала кроткая луна» 
И такъ все тихо» тихо было. 
Что безотчетно сердце ныло. 



О чевгь же думала Княжна? 
Съ б1^ы ль прямом, иль съ небылицы 
Такъ долго медлила она 
Сомкнуть усталыя р^ницы, 
И по лбу бйюму порой 
Водила медленно рукой? 
За чкжь тихонько грудь вздыхала 
За чЪмъ не рЪдко выступала 
На темно-сише глаза 
Тоски невольная слеза? 
Въ ея А^д^ воспоминанья 
Не шевелять еще страданья» 
Легко бы жизнь идти должна... 
ИчГдЪ сыскать завидней долю? 
И юность и богатства вволю, 
Да и красавица она! 
Все это такъ, княжна не знала 
Чего ей надо» но скучала. 
Едва десятки школьныхъ книгъ-^ 
Забвенья ради— «клавъ на полку, 
Она про мертвый ихъ языкъ» 
Вь воторомъ не добилась толку. 
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Безъ муки вспомнить не мопа» 

И 7мъ ребячески пыиивый 

Сгарадъ въ тосе! нетерпеливой» 

И книгъ живыхъ она »да1а» 

И въ мпЪ загадочныхъ стремден1й 

Искала чудныхъ откровенК. 

Но не съ к1мъ было слова ей 

О думЪ вымолвить своей. 

Понять душевную тревогу 

Едваль могла мамзель Приве — 

И только шила по канвФ» 

Болтала и молилась Богу. 

А между Лыъ княжна сама 

Не находила тайной битв! 

Исхода ни въ одной молитв!; 

Съ отцомъ она бьиа нФма, 

Князь вЪчно сухъ былъ и оерьезенъ» 

Но вовсе самъ не релипозенъ. 

Недавно Мери привезли 

Изъ тишины деревни дальней» 

И въ шумъ столичный» говоръ бальный 

Ее — стыдливую — ввели . 

Ей было жаль деревни милой» 

Ея л^совъ» ея полей» 

И сада липовыхъ аллей 

И рЪчки тихой и унылой; 

Бьиа тамъ старой няни дочь 

Ея подругой простодушной» 

Въ затЪяхъ жизни мирно^скушной 

УмЪма весело помочь; 
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Хоть Мери съ ней не говорила 
Про вое, ноотъдущи любила. 
А здФсь, между чужихъ, княжна 
ТаЕъбезпр110тна» такъ одна... 
Она любить бы такъ хотела — 
И не любила никого» 
А въ тайнЪ жаждала такъ смЪло 
Всей жаждой сердца своего 
И мысли новой и обильной, 
И страсти пламенной и сильной. 
Воть отъ чего ночной норой. 
На ложЪ — медленной тоской 
Томилась Мери и не знала 
Чего ей надо, но скучала. 
А усталь стала брать свое, 
Тускнели помыслы девицы 
И навивалось забытье. 
Сомкнулись длинный ресницы 
И неподвижно — какъ бьиа — 
Осталась ручка близь чела 
Сквозь трепетъ тайнаго броженья 
Подкрались тихо сновиденья 
Съ толпою образовъ своихъ 
Безплотныхъ, странныхъ, но живыхъ. 



Ей снилось — ^теплою струею 
Пахнуло воздухомъ весны. 
Долина спить подъ синей мглою 
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Ъъ С1яньи дремдющемъ луны. 
Въ ночномъ серебряномъ покоЪ 
Ручья паденье живое 
Ласкаеть ухо шумомъ водъ. 
Звучать нев1домыя струны 
И годосъ С1адк1й, гоюсъ юный. 
Весь въ дупгу дьющ1йся» поеть: 
Роза девственная дремдеть 
Вь свежей зедени дистовъ 
И въ ночи спокойно вневиетъ 
Звуку робкихъ годосовъ. 
Но подъ утреннимъ привЪтомъ, 
Подъ живымъ добзаньемъ дня 
Развернется пышнымъ цвЪтомъ 
Роза юная моя» 

И въ душистомъ пробужденьи, 
Въ бдескЪ жизни и красы — 
Закодебдетъ въ упоеньи 
Кап1И свЪтлыя росы. 
Сбрось, дитя, дремоту ночи, 
Чуткимъ сердцемъ оживи, 
Тихо вызови на очи 
Слезы счастья и дюбви!... 
Но годосъ смодкъ. Додина скрыдась 
И быстро въ сумраке дуна 
Дрожитъ и распеть... В другъ княжна 
На шумномъ бадЪ очутидась. 
Свбтдо какь днемъ. Тодпа гостей, 
Усы, мундиры, фраки, шпоры, 
ЦвЪгы, перчатки, бдескъ очей» 
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Водосъ роскошные уборы ; 
ШЛд томныхь жемчуговъ 
Красавицъ выпукдыя пдечи ; 
Все в41етъ запахомъ духолъ, 
Ск]юзь общ1й тулъ медькають рбчи, 
И звуки музыки подны 
Водшебной нЪгой и стренденьеиъ... 
Княжна танцуеть съ увдеченьемъ ; 
Воть на нее обращены 
Лорнеты, и она невольно 
КраснЪетъ и собой довольна. 
По конченъ вадьсъ. Княжна пядить 
Съ неяснымъ чувствомъ утомленья. 
Мас1ате N. N. вблизи сидить 
И съ гордостью пренебреженья 
На Мери и ея нарядъ 
Завистливый бросаеть взглядь» 
И — ^улыбаясь — вновь отводить 
И сь к^мъ то злую рФчь заводить. 
Не ловко Мери. Къ ней подсЬлъ 
Столичный Франть — и надо^дъ ; 
Несносенъ говорь, воздухъ душенъ 
И балъ становится ей скушенъ. 
Но воть — мечта» иль тайный звукъ. 
Или предчувсгв1е мелькнуло 
И сердце ей пошевельнуло, — 
Но Мери встрепенулась вдругь 
И смотрить...Изъ толпы шумливой 
Выходить юноша красивой. 
Ей кажется, что сь нею онъ 
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Знакомъ съ младенческихъ временъ... 

И гдф она его встречала?... 

И не во снЪ-дь его видала?... . . 

Чело открытое хранить 

И смЪюсть думъ и гордый видъ ; 

Во взорЪ ясное сознанье 

Какой то силы молодой. 

Въ себЬ носящей ключъ щивой 

Прямой любви и состраданья. 

Онъ къ ней подходить, говорить 

И въ голосе его звучитъ 

Любимой п^сни или сказки 

Знакомый лепеть полный ласки, 

И отголосокъ юныхъ сновъ 

Она внимаетъ въ звукЪ словъ : 

"Я знаю васъ. Я съ умиленьемъ 
СлЪдилъ за вами съ дЪтскихъ лЪть, 
На жизни розовый разевать 
СмотрЪлъ съ безмолвнымъ восхищеньемъ» 
Вы разцв1тали какъ цв^Ьтокъ, 
Налюбоваться я не могь ! 
Я все люблю въ васъ, всЬ движенья, 
И цв1тъ волосъ, и стройность рукъ, 
Улыбки грусть и примиренье 
И вашей рЪчи милый звукъ ; 
Глаза... Въ нихъ столько страсти нужной 
И столько кроткой тишины, 
Они такъ сини и темны 
Какъ небо ночью безмятежной. 
Я ваше сердце и вашъ умъ. 
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Весь тайный жарь и чувствь ■ дунъ, 

Веб ваши Ч1СТЫЙ сгренленья. 

Вей НЫС1Я жгучм сокн^^нья, 

Я все въ вась знаю, все дюбио, 

Я ванъ всю душу отдаю. 

Пойдемте т'ЬсгЬ друкнынъ ходонъ ; 

Какь щя ыен1 цы васъ сваты 

Ио! надежды н ыечты ; 

Вы сердпеыъ связаны сь народомъ ; 

Съ отцовскою волею борьба 

Зь'вась не страшиа духъ упорный, 

Вы заступадись за раба, 

Вс1р11чая иасги гнеть позорный... 

Прв васъ нн{| на сердце теню, 

Я вонвиаю такь свбтдо 

Всю пре1есть нежности природной 

И силу води бжагородвой. 

И что грвдущ1е года 

Ддя насъ готовя1-ь кь этонъ н1р1> — 

Работу-дь нодную ндода, 

Идь горечыщетнаго труда. 

Затишье жизни, дадь Сибири... 

Чтобъ нибыдо — въчаду тревогь, 

" ' гадостной пустыни — 

счаспа задогъ 
ь въ ея святыне) 

1ДЫЙ уГОДОЕЪ." 

в декада 
крЪнко яада, 
ьше не тая. 
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!А Кругомъ въ толпЪ недоуменье, 

Шептанье, странное волненье, 

Вс^ смотрятъ точно на пожаръ, 

И Мери страшро и обидно. 

Но воть зоветъ ее гусаръ 
№: Па польку ; отказаться стыдно, 

Идеть съ тревожностью лица. 

Но не танцуеть до конца, 
1п; На м^сто прежнее уходить 

П.. .никого тамъ ненаходитъ. 
ц!, Исчезъ ея желанный дру гь . . • 

Она дрожитъ, она бл'Ьдн^^тъ, 

Она собою не владеть, 

Глядить съ отчаяньемъ, — и вдругь 

Б^жить, бЬжить искать по зал^^... 
Л Все лицы прежн1я на балЪ, 

Родныхъ встрЪчаеть кой кого. 

Но н^ть его, все нЪтъ его ! 

Вотъ дЪва зрелая, недавно 

Знакомая, проходить плавно... 

"Его вы вид4ли ?"— ''Кого Г 

"Ахъ боже мой ! Его^ его. 

Кого люблю, кого желаю..." 

"Ахъ Мери ! я его незнаю." 

И Мери цдиЛ. У дверей 

Стоить затянутый лакей ; 

Ея вопросъ его тревожить. 

''Вамъ нужно папеньку быть можетъ ?" 

Онъ отв^Ьчаетъ, и княжна 

Уходить прочь — огорчена. 
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Хозяйка дона ей на встречу : 

"Позвольте, Мери, я съ трудомъ 

Сама решаюсь, но замечу, 

Что вы позорите мой домъ/' 

Но Мери мимо, все печальн^... 

Въ диванной старики втроемъ 

Сидять за карточнымъ стодомъ ; 

Одинъ изъ нихъ ей сродникъ дадьшй» 

Съ губами тонкими старикъ. 

Худой и дерзтй наязыкъ* 

Старикъ деряииъ вадеть бубновый ; 

Вдругь Мери за руку его 

Схвативъ, спросила у него : 

*'Его вы видели V' — '*Да что вы, 

Княжна? помилуйте, — кого?" 

''Какъ вамъ не знать !...Онъ благороденъ, 

Такъ простъ въ движеньяхъ и свободенъ, 

Такъ сердцемъ чисть, такъ въ мысляхъ смФлъ... 

Старикъ, прищурясь, ноглядЪлъ 

И карты отложилъ на право, 

И улыбнулся такъ лукаго, 

Такъ губы сжавъ, что вместо рта 

Осталась злостная черта ; 

Взялъ табатерку золотую, 

Открылъ, понюхалъ и сказалъ : 

''Я, право въ васъ не ожидалъ 

Найти проказницу такую. 

Его, княжна, я не видалъ ; 

Зд^ь никого н'Ьть въ этомъ родЪ, 

И даже, еслибъ было въ мод^Ь, 



»> 



$49 

Чтобы таше господа 
Сюда являлись иногда, — 
Вы имъ не верьте. Въ нихъ, ей богу, 
Играетъ кровь на мигь одннъ, 
А. тамъ остынеть по немногу 
И хуже трярки госнодинъ» 
Такой выходить баринъ смирный. 
Ничтожней двойки некозырной". 

Едва досдушавъ до конца 
Холодной рЪчи сиыслъ суровый, 
Княжна бЪжить на поискъ новый... 
Вдругь видитъ предъ собой отца. 
Онъ съ кЪмъ то щегольски од^тымъ, 
Чьи безполезно бровь и глазъ 
Обезпокоены лорнетомъ. 
*'к ! отыскали въ добрый чась!'' 
Промолвилъ старый княаь протяжно ; 
З^да С1яла, и чело 
С1ЯЛ0 голо и свЪяо, 
И онъ, взглянувъ на Мери важно, 
Сказалъ.торжестввиенъ и тикъ : 
^'Воть это, Мери» твой женвхъ Г 
У бедной Мери грудь еЛсвял^сь 
И закружилась пмова. 
Она стоять могла едва 
И сердце билось, билось, бмюсь. 
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А между тЪмъ «амэесь Иршю 
Уснула въ свой ч^[1е№ не даромъ, 
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И въ этой старой голове, 
Тепло повязанной Фуляромъ, 
Свои перебегали сны, 
Воспоминашя полны. 
Сначала снилось ей — сбиралась 
Куда то на вечеръ она 
И передъ зеркалонъ одна 
Своимъ нарядомъ занималась. 
Какая страшная тоска — 
С'Ьдыхъ волосъ и нив^^ь сколько! 
Ихъ выщипать — ^дрожить рука» 
Ну — просто больно да и только! 
Взяла румяны. Бозке мой! 
О годы! вы неумолимы! 
Худыя щеки, нось большой, 
Сл^ды морщинъ неисправимы... 
Хлопочегь, шиплеть, мажегь, треть, 
А дЪло все нейдетъ впередъ, 
И все морщинка уцЪлЪла, 
И все серебряной игрой 
Мелькаеть волосокъ сЪдой... 
Она задумалась и е1ла. 
Уже давно своимъ трудомъ, 
Твердя Ноэля и Шапсаля, 
Она живетъ — ^дЪтей лечаля, 

И не ОДИНЪ р0€С1ЙСК1Й домъ 

Ей благодаренъ за уменье 
Съ разскатцемъ В произносить, 
ЦвЪтистымъ слогомъ говорить 
И вздору придавать значенье. 
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Чтожъ? Сколотила капиталь» 
Но онъ къ несчастью такъ малъ, 
Что какъ ни дМствуй осторожно, — 
Жить на проценты невозможно. 
А завтра за мужъ выдь княжна. 
Она останется одна, 
Безъ мФаа, безъ друзей, безъ крова... 
Куда подъ часъ судьба сурова! 
'Ю! гд% же годы т%, когда 
Былая тоже молода?..." 
И передъ ней воспоминанья 
Такъ ясно начали сквозь сонъ 
Вставать изъ тусклаго молчанья. 
Что образы иныхъ временъ 
СовсЪмъ воскресли какъ живые; 
Всё люди близше, родные, 
И каждый стулъ, окно, иль дверь — 
Все живо вотъ какъ бы теперь; 
И видя прежн1е предметы, 
Она сама передъ собой 
Опять является такой, 
Какой бьиа въ ивыя л^та. 



Воть близь столицы, ей родной, 
Дряхл'Ьетъ монастырь святой 
Съ своей оградой невеселой, 
И корридорами, и школой. 
Монахинь неослабный взоръ 
За юнымъ женскимъ поколФньемъ 
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ЗдЪсь держитъ бдительный надзоръ ; 
Въ саду играетъ съ увлеченьемъ 
ДЪвченокъ маленьтй народъ 
И бродять юрос1ыя девицы; 
Маш'веИе Рпуё ихъ узнаеть, 
Давно знакомый ей лицы... 
Меягь ними и сама она; 
Она собою не дурна, 
И ставъ довольно схва;ченълов1Ео, 
И очень милая головка 
Съ глазами черными, съ косой 
Какъ воронъ черной — и густой, 
Съ улыбкой милою, но строгой 
И носомъ сгорбленнымъ немного. 
Она не прочь бы разделить 
За14и шалости невинной, 
Но напередъ решилась быть 
Всегда послушною и чинной ; 
Ктомужъ съ подругами она 
Не хочеть слишкомъ бытьдрущна. 
Хотя и есть въ ней непонятный 
Избытовъ нежности къ одной 
Блондинке рослой и прямой» — 
Ну! та породы очень знатной. 
Мат'яеНе Рпуё ведегь себя 
Со всАми очень благонравно; 
Она и учится исправно, 
Напрасно время не губя ; 
Хотя вары[Ц1и и шибки — 
Она брянчить ихь безъ ошибки; 
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Въ наукЪ вЪруеть всему. 

Чему прикажутъ, не желая 

Навлечь сомнЪшя уму; 

Она довольствуется, зная, 

Что въ небЪ троица святая, 

А въ РимЪ папа, что народъ — 

Державно милуя — пасегь 

Король законный — Барлъ десятый, 

Отчизны истинный отецъ, 

По смертный; долженъ наконецъ 

Такимъ отцомъ быть Генрихъ пятый. 

Она изгнавъ изъ сердца грусть. 

Все это знаеть наизусть. 

Бъ монастырю, его покою, 

Однообраз1Ю вещей, 

Одеждъ, заняли и рЪчей — 

Хотя и скучно ей порою — 

Она привыкла, какъ въ тюрьм!) 

Привыкнуть можно годъ отъ году, 

Глазъ привыкаеть къ полу-тьмЪ, 

Иль ухо къ часовому ходу. 

И воть ей колокола звонъ 

Звучитъ сквозь трепетъ сновиденья... 

То часъ вечерняго моленья ! 

Готовясь на грядущ1й сонъ — 

Монахини чредою чинной 

Зступають въ корридоръ пустынный; 

Передъ мадонною святой 

Горить свЪча и отблескъ длинный 

Печально борется со тьмой, 

23 
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И сестры жертвуя свлгывЪ^ 

Поютъ (и все немножко въ вось^*- 

Ка1гь по привычке вавеюсь) 

Свою молитву по 1атыа%. 

Но между сестрами одма, 

Въ душ% неси любовь снятую, 

Къ Мат*8е11е Ргпгб привлечена. 

Ей зам^ииегь мать родную. 

Ей посвящаеть иаждый трудъ 

Мольбой не заяятыхъ минуть. 

Сестра Тереза ей нредепла 

Подъ сЪнью бклой покрывала. 

Она вь томъ возрасти когда 

Тревожной юности года, 

Рйзбивь души невинной целость. 

Уныло переходятъ въ ^фЪюсть. 

Сосредоточенна, б^А^вд^, 

Вь движеиьяхъмедленныхъ достойна. 

Среди сестеръ была она 

Всегда печальна, но спокойна. 

Хоть толки шли'въ монастыре. 

Что, предаваяся хандре. 

Она старается напрасно 

Забыть обманъ любви яесчастной ; 

Но никому до этихъ поръ, 

Въ мигь откровенности случайной. 

Не довЬрялъ заветной тайны 

Ея не шумный разговоръ, 

Или раздумья полный взоръ. 

если въ ней къ кому прнстраотье 
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Рождаю нЪкное участье, — 

Такъ это къ толубю, дгюно 

Къ ней при 1етавшем^ 1гь окно. 

Святаго ль духа образе в$ч1аъ1й. 

Занятье дь праздности сердечной 

Ей бьии милы,— но его ' ' 

Она кавъ друга своего 

Любила, холила, кормила... 

И умерь онъ !... Она грустила 

Сестр^Ь подобно, 1(ль' вдов^^' ^ 

Потомъ внезапно полюбила — 

Какъ голубя — Мат'веПё Рг1тё. 

И видить дЪва пожилая,— ' 

Лел^я отрочеспй сонъ 

Давно утраченйыхъ' временъ, — 

Сестра Тереза, как^Жи1ва11г^ 

Все той же ласковой рукой 

Ее уводить за собой. ' ' 

Мерцаеть лампа, тихо ]гь кельЪ ; 

Сестра Тереза рЪчк ведегь ' 

О душъ загробнокъ новоселье, 

О томъ какъ ангеловъ полете 

На крьиьяхъ радужныгь йрекрасенъ, 

Какъ ликъ нхъ св^телъ, взо^ъ' вхъ ясенъ 

И сладокъ голосъ, какъ душа ^ " 

Вь жилйщахъ горнихъ хороша... 

Сестра Тереза бы желала. 

Чтобы любимица ея 

Заботу М1ра променяла 

На монастырское житье. 



Вдали житейского волненья 
Напиа бы верный путь спасены. 
Въ душФ Мат'зеИе Рпчё самой 
Къ сестре Терезе на мгновенье 
Мелькаеть тайное влеченье, 
Подобье дружб^Ь молодой 
Съ ее привязанностью нужной, 
Бакъ проблескъ утра безмятежной ; 
Но чаще въ ней передъ сестрой 
Иное чувство обладаетъ 
И дружба мЪсто уступаетъ 
Одной покорности тупой, 
Наружно доброй но сухой. 
Ей странны въ инокин^^ милой 
Усталый и спокойный видъ 
И ликъ мечтательно-унылый» 
Ей странно, что она глядить 
Такъ грустно, грустно говиритъ : 
'Юдна святая вЪра въ Бога 
Дупй способна дать покой. 
Ты молода еще, другь мой, . 
Ты ждешъ оть жизни очень много... 
О! выходя за нашъ порогь 
Ты ждешъ и счастья и тревогь 
Все чрезвычайныхъ и безм^рныхъ, 
Песлыханныхъ и безприм^^рныхъ, — 
А авнзнь скупа ; ни сильныхъ б^Мъ, 
Пи счастья сильнаго въ ней нЪть. 
Кавъ лучше объяснить бы это ? 
ТебЬ случалось ли одной 
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Сидеть и слушать... Сдышенъ гд^-то 
Далеко въ тишине ночной 
НапЪвъ мечтаемый тобой... 
И вдругь продребезжить карета» 
СпЪша по темной мостовой... 
Ну чтоягь ? Кареты шумъ случайный 
Не есть же признакъ грозныхъ бФдъ ; 
А смолкъ блаженства голосъ тайный, 
Исчезъ, исчезъ, простылъ и слЪдъ !... 
Дитб, повЪръ мн% — въ жизни свЬта 
Найдешь ты именно воть это» 
Увидишь — какъ ни тяжело, — 
Что в^чно крошечное зло 
На столько счастью пом^шаеть. 
Что счастья вовсе не бываетъ, 
А зло не важно... Жизнь мелка 
И только скука велика. 
Когда же отдаешся Богу — 
Душа св^тлФеть по немногу..." 
Монахин^Ь Мат'зеПе Рпуб, 
Вперивь недвижный взоръ, внимаетъ 
И ничего не понимаеть. 
У ней все смутно въ голове — 
Молитва, папа, богь распятый, 
Аеины, стеЛо, Римь» символъ, 
Лагарпъ, неправильный глаголъ, 
Души безсмертье, Карлъ десятый, — 
Все это истины; она 
Имь вЪкъ останется в1рна«.. 
Но оть чего же постоянно 
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Сестра Тереза такъ грустна ? 
Чего же ждетъ еще ода ? . 
Все это какъ то очень странно ! 
Но воть но1года наконец^ 
Пройд^ть-жву — ЦВ1^ЦЯ ;ребо1ьшоеэ — 
И въ ФЩрЪ явитсд ртецъ 

И увезегь дитж радн<^ 

Нзъ шкоды ску^цод я свято! 

По ШуЦИЫМЪ уД1Д<91|1^ ДОМОЙ. 

Ей ыатье новое готово. 
Она дюдей увнднтъ снова, 
Начнутсв танцы, говоръ, смФхъ... 
Ахъ ! мофетъбыть все это трЬгь !... 

Но вдругъ въ монастыр^Ь смятенье; 
Вс1хъ разомъ охватндъ нспугь : 
Огь города пронесся эдругь 
Какой то гухь. Борьба? сраженье?... 
Бакъ грома дадьняп) разскать 
Сдышна падьба, трещить набать ; 
Сестра Люси сама сдыха1а — 
Надь садомъ пудя п]()освистала ; 
Весь бд^ный сторожъ прибЪжадъ 
И в1сть принесъ, что Кардъ десять1й, 
Народной сйдою прижатый, 
Съ пресгода въ Ангд1Ю б^жадъ ; 
ЪЛ въ страхе вытянудись дицы, 
Дрожать и сестрь! и дъвицы... — 
Мат'веИе Рптё, сама въ бреду 
Перевернудась, помычада, 
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И сны иные грезить стада. 
Ловя бьиое на ходу. 



И видитъ — вотъ ее отец;ь. 
Опрятный, тодс|еньк1й кунецъ 
Со взгдядомъ мидо-пдутоэатымъ 
И носомъ бойхогкрючЕОватымъ — . 
Контору заперъ и идеть, 
Бъ обЪду веседо зоветь ; 
СпЪшать домашнк, теснятся , 
И воть за сто1ъ они садятся : 
Отецъ, она, еще сестра 
Ма<1ате Ртё давно покойной, — 
Она глуха да и стара,-^ 
Еще Моп81еиг Ва^^ои!» — достойны^ 
Хотя и юный адэокать,— г 
Еще прикащикъ иъ,/'Новрядъ, 
Еще кто будетъ ди ?...Такъ чтоже ? 
Горяч1й супъ всего дороже ! 
Займемтесь !../'И Мопзхешг Рптё 
И раздиваетъ, и бодтаеть. 
Смеется, шутить, угощаетъ ; 
Хоть кр^^пко помнить въ голове 
Ьё^оп, продетую въ петдицу. 
Но рЪжеть жареную птицу 
Отменно быстро и умно... 
Вдругь злость въ глазахъ его блеснула : 
^'Опять на скатерти пятно I" 
Маш'веПе Рг1Уё съ нимъза одно, 
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Вскочила съ р-Ьзкостью со стула — 

Оскорблена, возмущена, 

И позвала слугу она, 

И показала, и сказала, 

Что разъ ужъ вычеть сд&анъ былъ 

За то, что онъ стаканъ разбилъ. 

По что впередъ во чтобъ ни стало, 

Хоть будь проступокъ не великъ, 

Его прогонять въ тоть же мигъ. 

Моп81еиг Ва^оа! сидитъ, вздыхаетъ ; - 

Бе онъ любить и страдаеть... 

Онъ демократь ! — Ему была 

Вся эта сцена, какъ пила 

По сердцу... 

По къ концу об^да 
ЖивМ становится беседа ; 
Моп81еиг Рпуё подать велЪлъ 
Бордо — и вновь повесел^лъ. 
Пе вЪдая сердечной муки, 
Самодовольство11ъ озарясь, 
Себ4 онъ потираеть руки 
И говорить полу-см^ясь : 
"Да, не совс^мъ то нашу в4ру 
Хранить моя родная дочь ; 
Но Феодальную химеру 
Поможеть опыть превозмочь. 
Пока пускай себ4 мечтаетъ, 
Пускай глядить себЬ въ окно — 
Какой виконть тамъ про^зжаеть» 
Иль дюкъ...МнФ дорого одно : 
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Она къ хозяйству привыкаетъ ! 
Поверьте мнЪ. топ сЬег Ва^ои^, — 
Я опытенъ и я не дгу, — 
Все это вздоръ, все это бредни, 
ВсЪ ихъ Шамборы и об']Мни ; 
И славный нашъ тридцатый годъ, 
Пашъ коренной перевороть — 
Онъ вечность всю переживетъ ! 
Была бы собственность священна, 
Порядокъ былъ бы сохраненъу 
И будегь быстро излеченъ 
Недугь народный совершенно ;" 
Ва^ои! весь вспыхнулъ и вскоч илъ, 
Потомъ ступилъ назадъ три шага 
И шагь впередъ ; въ лицЪ отвага ; 
Онъ руки на груди скрестилЪу 
Закинулъ голову, глазами 
Повелъ восторженно кругомъ 
И началъ тихо, но местами 
Все голосъ возвышалъ потомъ : 
"Клянусь святою 1^нью Брута 
И т^^нью матери моей, 
Прискорбие тысячи смертей 
МнЪ жизни каждая минута! 
ПЪтъ, нЪть! Еще не спасъ народъ 
МЪщансюй вашъ перевороть. 
Предвижу ваше я паденье, 
Парода новое житье, 
ГдЪ сд'Ьлавъ общее им^ье 
Отдй1ятъ каждому свое. 
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Бьмабъ 1юбовь — и!м1р%ч^9об6двйд 
Создасгь союзъ мезвду-нар^дний^ 
Вдобавокъ гильотиваг еспгь: 
Она вашъ ртй без11(Уртд<М{ъ 
Въ день, въ два (подомни п шесть) 
Въ священный приведеть порндокъ^ 
Не долго Франц1и народъ 
Потерпигь мнимую свободу,— 
Поверьте — не нройдеть и году 
И будетъ вновь переворотъ!" — 
Старикъ вспыдидъ, возникдк сноры 
И д^до чуть нейдегь до сс(фы, 
Кричать, кричеть, бранится... Но 
Нотомъ играютъ въ домино 
И вечеръ дружно, тихо мд^етъ... 

По вотъ старикъ Приве бд'1дн1егь 
И падаетъ... Что, что?... Гдядятъ — 
А. онъ ужъ мертвый !•• БсЬ молчать. 
Ну! мертвый, мертвый совершенно,- 
Уже и холоденъ каяъ ледъ; 
ВсЪхъ разомъ ужасъ обдаеть, 
Стоять — оцФпен^^въ мгновенно. 
Но вотъ, жалЪя и любя, 
^аш'зеПе Рпуё пришла въ себ^ 
И плачеть. Вносять гробъ дубовый 
И положили старика; 
Его отвислая щека 
И нось горбатый — видъ суровый 
Лицу тупому придають. 
Проходить несколько минуть.*. 



Вос1%дъ одетой въ трауръ свитЪ 
Священникъ входЬ^ похялов; 
Старуха машеть ймъ {Уукбй^. 
**Тсъ! тише! шепчетъ', не ходите^ 
Разбудите! Подите й'рочь!" 
ВсЪ шопотомъ жа^%ютъ дочь. 
Какой то господине высокой 
Вошелгь съ бумагой и сказать: 
^'Долговъ покойника далеко 
Не превышаегь капиталъ." 
Какъ? Остается волей неба 
Мат'зеИе РНуб совсЪиъ безъ ххФба? 
Встаеснувъ рукамк тихо къ ней 
Идетъ Вадои( и шепчетъ ей: 
''Вы сирота и безъ йм%ёья; 
Молю^— 1Юб61выо святой — 
Не отрицайте п^дложенья 
И будьте вы моей женой." 
Но подавляя ско^^бь я муку— 
Она спешить сообразить: 
''ВиБОнть йредложить можегь быть 

Свою породистую руку..." 

И вотъ МопвЕеиг Ка§^ои1 й^къ разъ 

Она учтиво отклоняетъ 

И извиняя свой отказъ 

Его до двери п^оъо^&й/^... 



Дверь разпахнулась. На двор!; 
Мятель и снЪгъ летить клокам1Г, 



364 

Исчезли улицы съ домами, 
И все темно въ ночной порЪ. 
Бругомъ лежить пустое поле 
Подъ снЪгомъ бй1ымъ, и надъ нимъ 
Тоскуетъ голосомъ глухимъ 
Бездомный вихрь, носясь по вол^^. 
Мат'зеИе Приве одна, въ тосе*!, 
Ус^Бвшись на свои пожитки» 
Дрожить отъ холода въ кибитк*!. 
Сидить ямщиБъ на облучк^^» 
И рядомъ съ нимъ, качаясь дремлегь 
Въ тулупе скорчившись слуга; 
Они все Ъдутъ, все вьюга 
Знобить лице и вой подъемлетъ* 
Но наконецъ — село и домъ. 
Ямщикъ къ воротамъ и въЪзжаетъ, 
Лакей мамзель передъ крыльцомъ 
Изъ подъ рогожекъ вынимаегь. 
Уже въ передней отъ сФней, 
Клубясь въ пару олед^неломъ, 
Докучный запахъ вслЪдъ за ней 
Идеть и пахнетъ въ дом^Ь цЪломъ; 
На встречу баринъ, весь сЪдой, 
Въ с|дыхъ усахъ,,(онъ отставной, 
Въ отставку вышелъ капитаномъ); 
Воть барыня съ дебелымъ станомъ, 
Съ лицомъ широкимъ какъ луна... 
**А гд^^ же Варя?... Вотъ она! 
Вотъ наша дочка. Что? Лихая? 
У васъ тамъ встр-^тится ль такая? 
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Ну ты, мадамъ, ее учи, 

А бить не смМ и не кричи!" 

Но звуковъ языка чужаго 

Маш'веИе Рпуё не поняда, 

А по французски ни полслова 

Оть нихъ до<5ится не могла. 

И дни проходятъ... О страданье! 

Мат'зеПе Рпуё осуждена 

На безконечное молчанье; 

А хочетъ поболтать она. 

Хоть съ кЬжь нибудь, хоть бы сгь сос%домъ.. 

Ужъ не бежать ли ей отсель?... 

И видить бедная мамзель — 

Ее обносять за о^домъ, 

ЖалФя лакомый кусокъ ; 

Нри ней, (о! гд^ терпенью мЪра!) 

Чтобъ знала Варинька урокъ 

СЪкуть Аксютку для примера! 

И надо видеть день за днемъ 

Въ постыдной жизни вЪчно тоже, 

И то, что чувствуешь при томъ 

Съ морской болезнью какъ то схоже! 



Но сонъ таинственной рукой 
МЪняеть скорбную картину 
И кажеть мирную долину, 
Село большое, домъ большой, 
Весь убранъ на большую ногу, 
Въ немъ вЪеть барской стариной; 
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Маш'веПе Рпу6 зх1сь сда^а Оо1у 
Находить роскошь и покой* 
Зд^сь съ нею Мери молодая 
И бабушка ея больная, 
Старушка добрая; она 
Приветлива хоть и б(Х1ьна> 
И лучше ножегь до Французрки 
Вести бесЬду ч$мъ.цо русски. 
Породу барскую любя 
Мат'зеНе Рпуб зд%сь совершенно 
Какъ дома чувсхэуеть се^я 
И предается постец^нво 
Безперерывной суетЪ» 
Девичье!!, старости черт^ ; 
Она всегда гостей встрЪчаэть» 
Хозяйку замЪнивъ собой, 
И не смолкая день ден^^й 
Съ утра до вечера болтаеть 
О томъ о севгь» о прошльхх'^ ^Яйп» 
ПогодЪ, кушанье» чецдахъ» 
ГрЪхЬ, молитве серд(эбольцой... 
Перерываяся едва 
Какъ бисеръ нижутся слова. 
Порою Мери какъ то больно 
Звучить вся эта бо^цовня, 
И все несноснМ день огь дня» 
И говорить она невольно, 
Съ досады внутренной дрожа: 
**Мат'8е11в Рпуб, побойтесь Бога! 
Мн( голось вашъ и вся тревога 
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Кагь ло тередА екрипъ ножа Г* 

Маш'веЦе Ри г б «е ^еяАчаегь 

И барстй домъ не оста&ишгь. 

Но вотъ пр№ап старый шзь; 

Съ больной старушкой сордаоясь-* 

Какъ ей ни жаль— онъ дочь девицу 

Съ Мат'8<^ие Рпуб везетъ въ столицу. 

Внезапно у Мат'вЫЬ Рпу6 

Мечта мелькнула въ голове, ^ 

Что ей бы надо потрудиться 

И въ князя стараго влюбиться» 

Что онъ не старь и что она. 

Хотя въ лЪгахъ но не дурна. 

И вотъ она хлопочегь страстно, 

И притворяется несчастной, 

И вое вертится вкругь него. 

Но князь не видитъ ничего ; 

Хива, едва сухимъ отвЬтоиъ 

Почтить ея вопрось пустой. 

Иль покиваегь головой. 

Иль съ гордынъ и н^мымъ привфтомъ 

Изъ табатерки золотой 

Съ алмазной, яркою катимой 

И императорсдиуъ портретомъ — 

Въ безмолвьи сродномъ старику— 

Понюхать дастъ ей табаку. 

И князя собспендой особой 

Прельстить нисколько не усп^въ, 

Мат'зеИе Рпуб притихла съ злобой. 

Обычной сердцу старыхъ дфвь. 



»» 
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Но вдругъ изъ, двери аатаенной 
Выходить мальчикъ молодой, 
За нимъ и дядька пожилой, 
Наружности весьма почтенной, 
Въ простомъ, но чистомъ сюртуке, 
Въ очкахъ и черномъ парикЪ. 
Мат'зеПе Рг1у6 гдядитъ, дивится... 
"Неужто ! Какъ могло случиться? 
Моп81еиг Ва^оа!? Какой судьбой ?,..^ 
Французъ протягиваетъ руку 
И говорить, скрывая муку : 
**Какъ видите, — удЬдъ такой !' 
"Но двадцать лЬть какъ мы разстались !*'- 
''Да, да ! Съ тЬхъ поръ какъ не видались 
Мы съ вами — многое прошло, 
Ивъ Франц1и есть перемена !... 
Но верьте мнЪ, чЪмъ больше зло, 
ТЪмъ чище выйдемъ мы изъ плЪна, 
И гильотина наконецъ 
Положить дерзосгямъ конецъ. 
Ужъ въ эмиграц1и свободной 
Начать 'союзъ между-народный; 
ПовЬрьте — году не пройдеть 
И будеть вновь переворргь." 
Но погрузилась въ размышленье 
Мат'зеПе Рг1уё. Прошло мгновенье — 
Она Французу говорить : 
''Да ! ыеЬ теперь все стало ясно ! 
Насъ другъ для друга Богъ хранить, — 
Женитесь ! Я теперь согласна." — 
Французъ отороп4лъ — и вдругь 
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Бежать пустился во весь духъ ; 

Она за нимъ быстрее птицы, 

Съ парадной лестницы и въ дверь, 

БЪгутъ съ крыльца, б^гутъ теперь 

Уже по улицамъ столицы... 

На встречу вбтеръ имъ свиститъ, 

Съ Моп81еиг Ка^ои( парикъ лЪтить, 

Съ самой Маш'веПе Рптё — какъ тряпка 

Свалилась шаль, упала шляпка. 

Она бЪжить, она спешить. 

Пять, шесть шаговъ, — ^чуть не догнала, 

Но сердце въ грудь стучить, стучигь, 

Дыханье давить и т^^нить, 

И шагъ еще — она-бъ упала... 



Но туть проснулась и привстала. 
Па Т0Щ1Й локоть оперлась, 
Глядить : княжна приподнялась 
И обЬ смотрять другъ на друга. 
**Что съ вами, Мери ? Вы больны ?" — 
**НЬтъ, ничего. .. во сн4...съ испуга..." — 
"И ! спите съ богомъ ! что за сны !" 
И въ лихорадке отъ волненья 
Ложатся обЪ и молчать 
И другъ отъ друга сновиденья 
Въ безсонномъ ужас^ таять. 

И снова все затихло въ спальн^^... 
Уже не долеталъ до ней, 
Какъ отголосокъ смутно-дальн]й, 

24 
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Съ пустынны1ъ умцъ скршъ саней. 

Лампада томная дрожала 

И круглый отбдескъ водебада 

На потолА, а снизу тьма 

Бьиа докучна н нЪма. 

Сквозь щель опущенной гарднни. 

Упавшей на двЬ поювины» 

Опять быдъ видЪнъ тотъ же домъ 

И кровля снЪкная на немъ, 

ЮлФлась холодно, уныло ; 

По ней печальна и ясна 

Мерцала кроткая луна 

И все такъ тихо, тихо было, 

Что безотчетно сердце ныло. 
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И РУ. 

1>1е КоШигете ге^еп сИе Кге181а11&ог^апе в1агк аий 

(Фармакоюпя Бурта Шпренгедя). 

Въ уныньи медденномъ недуга и де^ны 

Скучаегь умъ, модчать уста 
И жду я съ жадностью мнвуты нецфденья. 

Конца тяжедаго поста. 
Удасгся-дь помянуть намъ добдестное время 

Упругнгь мышцъ и свЫш^ъ садъ. 
Когда безъ усгади ночей безеонныхъ бремд 

Нашъ бодрый возрасть выносадъ ? 
До усгь, ва1едЪянныхъ вакхической отвагой» 

Коснется- дь снова, жарь тая, 
И мягкимъ занахомъ и бархатною вдагой 

Вина пурпурная струя ? 
Садись ! Достану я изъ подъ с^даго сдоя 

Бутыдку мшистую мою 
И на бокъ накдоня — сь падучаго отстоя 

Въ стаканы бережно содью. 
Но годы ужъ не тф I И кровь напиткомъ «гучимъ 

Безпдодно въ жидахъ разогрфвъ. 
Уже мы не пойдемъ въ водиен1и могучемъ 

На праздникъ сдадостраствыхъ дФвъ. 
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Нн течи бкыя, ни косы развитая, 

Ни взоръ поду-приподнятой — 
Уже не пробудятъ въ насъ страсти прожития 

И т11а трепетъ молодой. 
Огь Фавна стараго таятся робко ц^ъы 

Въ зелено-свФжей мгд% дубровъ 
И вневиягь юношей влюбленные нап']Ьвы 

Сквозь шумъ колеблемыхъ листовъ» 

Боюсь не вызвать бы, средь нашихъ возл1ян1й 

Перебирая жизни даль, 
И горечь Ъдкую иныхъ воспоминан1й, 

И современную печаль ! 
Не вспомнить бы людей враждующ1я лицы, 

Ихъ злобы грубыя черты, 
И ихъ любовь дрябл^Ьй изношенной тряпицы — 

Прикрытье жалкой клеветы ? 
Не встретить бы въ вФкахъ насил1й и стяжанья 

Неисц^имую бол^^нь ? 
Не вспомнить бы утрать могильныя преданья 

И счастья смолкнувшую п^снь ? 
Скорби — ^давай шутить! Нусгьшуткидаръ нескромный 

Дастъ волю блесткамъ острыхъ словъ, 
Яркомелькающихъ — ^какъ искры ночью темной 

Надъ пепломъ тлФющихъ костровъ. 
Да ! шутка нась спасеть. Ее мы за послугу 

Сравнимъ съ красавицей больной, 
Въ предсмертный часъ еще дарящей другу 

ПривЬгь улыбки молодой. 
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В0СП0МИНАН1Е. 



Нагорной крутизне я понню шумный Лсь, 
Веками взрощенный въ торжественности дикой, 
И тамъ бы1ъ темный гроть между корней древесь, 
Поросш1Й вдажнымъ мхомъ и свЬкей повиликой. 
Его тенистый сводъ незримо пробивая, 
Студеный падалъ кдючь лепечущей струей... 
Ребенккомъ, помнится, здФсь лФтнею порой 
Въ безмолвной праздноаи я оиживалъ, внимая. 
Тонули — шелесты и каждый звукъ иль щумъ 
Въ широкомъ ропоте л^наго колыханья, 
И смутнымъ помысломъ объять быль дЪтсшй умъ 
Средь грезъ таинственныхъ и робкаго желанья. 
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костпвно. 

Баз 1га^8сЬе ш ЬеЪеп 181 с1а8 
СсАеЫ дев К1сЬ{8. 
(ВпеГешев Ве18епдеп). 



Уя№ И за по1ночь давно ! 
Домой иду я одиноко ; 
Безмо1вно, пусто и темно 
На нашей удиц* широкой,.. 
И длинной... такъ, что днекъ иди — 
Конца не видно впереди. 
Теперь не встретишь ни собаки ! 
И даже самый адьгвазидъ. 
Наемный другь гнетущигь сихь» 
Врагь бедняка» смиритель драки. 
Прогулкой не тревожа слугь. 
Таится вакъ незримый духъ; 
И даже НИЩ1Й мой, который 
ЗдЪсь нФгу сна вкушать любилъ. 
Занять ночлегъ не приходидъ 
На тротуаре у забора. 
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Есть Фопаря, но тавъ бЛщы, 

Какъ бу{го только зажжены, 

Чтобъ показать какой глухою 

Вкругъ нигь Бое вФегь темнотою; 

Да звезды сверху между крышъ 

Дивятся на ночную тишь. 

Звучить мой шагь во тьмФ унылой» 

И этотъ звукъ такъ пусть и дикъ> 

Что еслибъ я себ( на мигъ 

Дать волю — мнЪ бы страшно было. 

Стоять высоше дома. 

По окнамъ странный лоскъ блуждаегь, 

Бакь будто въ нихъ мерцаегь тьма, 

И этоть лоскъ напоминаеть 

Взглядъ незакрытыхъ, мертвыхъ глазъ, 

ГдЪ жизни лучь уже погась, 

А что то чудится живое, 

Но ненр1язненно нФмое. 

Воть видЪнъ свФть въ одномъ оквФ; 
Св1ча въ печальной тишине 
Сквозь стору трепетно мерцаегь ; 
По сторЪ чья то тФнь блуждаегь. 
Кто ты безвестный мой оос^дъ? 
За ч^мъ не спипгь ты въ эту пору? 
Какое чувство горьвихъ б1дъ 
НФшаегь сномъ сомкнуться взору? 
А про меня быть можеть ты 
Подумать: ^'Что тамъ за скиталецъ, 
Какой попрошенный страдалецъ, 
Протяжнымъ шагомъ о плиты 
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Нарушидъ мйръ моей мечты?" — 
Ктожъ говорить, что я страдаю?. V 
МнЪвесею. Иду домой 
Съ бесЬды милой и живой. 
Тамъ были шумны разговоры; 
О важныхъ дицахъ и дФлахъ, 
О самыхъ выспренныхъ вещахъ 
Велися ревностные споры. 
МнФ быАО весело. Ск) мной 
Одинъ ФилосоФъ записной 
Проспорилъ цФлый часъ о бог1. 
Онъ самъ далекъ оть той мечты, 
Чтобъ средь небесной пустоты, — 
ГдФ по затверженной дорог! 
Блуждаеть м!рно хорь свЪгилъ, — 
Вообразить себ! чтобъ жилъ 
Какой то баринъ, учредитель 
М1рскигь напастей управитель; 
Но говорить весьма умно, 
Что все есть что то, что должно 
Признать за бога, что украдкой 
На дн! всего живетъ въ тиши. 
Что это нужно для порядка 
И для безсмерпя души. 
А я, ни въ м!ръ не в!ря вышшй, 
Ни въ дно вещей, — ^я отрицалъ, 
Я по просту ему сказалъ. 
Что это что то вовсе лишне. 
Онъ спорилъ рьяно, мудрено, 
Я спорилъ холодно и сухо; 
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Его понятье — мн% см^Бшно, 

Мое — ему шдо мимо уха, 

Такъ что моглибъ мы безъ труда 

Съ нимъ и не спорить никогда; 

Но было весело! — А дамы 

Решили что всего страшнМ 

Касаться до святыхъ вещей, 

Что установленной программы 

Держаться лучше потому, 

Что съ ней покойнее, уму, 

Пр1ятв%й сердцу безъ сомненья 

Да и полезно для спасенья. — 

Исполненъ внутреннихъ тревогъ, 

Межъ дамъ, которыхъ тутъ я встр^тилъ. 

Одну внезапно я зам^тилъ 

И глазъ отвесть съ нея не могъ. 

Улыбки кроткой безмятежность 

И взора вкрадчивая нежность 

Напоминала мв^Б тотъ ликъ, 

Который я любить привыкъ 

Когда то, въ молодые годы, 

Въ дни доэтической свободы 

Мв% было весело и вдругъ 
Мной страшный овлад^лъ недугь; 
Я чувствовалъ, что жизни сила, 
Что сердца жизнь во мн^Ь остыла. 
Что сердце выдохло давно, 
Какъ незамкнутое вино. — 
Такъчтожъ? Пускай! Есть жизнь иная, 
Иная цЪль передо мной. 
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И трудъ достойны! ооверша! 
Я занять мысию иной. 
Вое бдаго общее и д&ю...— 
Туть юноша подс&1ъ ко мнФ, 
Глядить такь бодро и такъ смЪю, 
Пророчить въ жгучей боновнЪ, 
Не спотыкаясь о сомненье, 
Народовъ юное движенье... 
А я ему сказать въ ответь, 
Что это вздорь — надежды нЪтъ» 
Чтобъ Ъхалъ онъ въ глух1я стени 
Искать иныя племена; 
Для тЪкЪу на комъ предашй цЪпи, 
Жизнь кончена, порушена... 
И самому мнФ стаю больно» 
Какъ я убидъ его невольно ! — 
Но занялъ насъ иной предметь — 
Потомъ — за позднею бутылкой : 
Что лучше спрашиваюсь пылко 
С1о8 йе Уоиуео!;, или Моэть ? 
Я предпочелъ неукоснЪю 
Бургунское ; огонь его 
Мн% кажется дружней всего 
Съ печалью гордой мысли зрЪюй... 

Но р(чь идеть не обо мнЪ : 
Ты что, оос^дъ неугомонный, 
СвЬчи не гасишъ въ тишине, 
Томимъ тревогою безсонной ? 
Что ты— жа1§ешъ или ждешъ ? 
Грустишь о прошломъ, или веришь ? 
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Или упорно мцем^Ьришъ 

И Н1ръ особый создаешъ ? 

Быть можеть, не прожинъ сь по1-н1ка. 

Ты хоронидъ уже не разъ 

ДушФ роднаго чеювЪка 

И сна не знаешъ въ поэдн1Й чась I 

Напрасно ! Никакою силой 

Не воскресишъ ; не спи ночей^ 

Ворочай въ памяти своей 

Любимый образЪу голосъ милый, — 

Вое невозвратно, и могила. 

Землей засыпавъ темный сводъ, 

Безмолввыгь жертвъ не отдаегь. 

А можегь въ возрасгь тоть завидный 
Еива вступая, гд% слегка 
На верхней губ^Б пухъ чуть видный 
Крутить надменная рука, — 
Ты такъ влюбленъ, что спать не можешъ^ 
Огнемъ трепещешъ и горишъ, 
И имя милое тверди шъ 
И воздухъ дремлющ1й тревожишъ ! 
Какь знать ? Она-ль начнеть чередъ, 
Иль ты рязлюбишъ напередъ. 
Иль страсть въ сожитьи охладЪеть 
И скука жизнью овладФеть ?... 
Но что нибудь изъ атихъ бЪдъ 
Придеть же бедный мой сос1дъ. 
Хоть ты теперь и полный в'^^ры 
Не спишъ, блаженствуя безъ мЪры. — 
А можегь быть ты нелюбимъ ? 



380 



И только страстью одинокой, . 

Тоской и ревностью томимъ, 

И о красавице жестокой 

Упорно думая всю ночь, 

Сна врачеванье гонишъ прочь? 

Да ! эта страсть продлится годы, 

Таковъ законъ ея природы, 

За т^мъ, что челов^Бкъ упрямъ 

Й жадно льнетъ къ своимъ мечтамъ, 

И любить съ тайнымъ напряженьемъ 

Дразнить себя пустымъ волненьемъ. 

Увидишъ послФ многихъ Л']^ТЬ, 

Что страсть была ненужный бредъ. 

Но я съ чегожъ воображенью 
Далъ ходъ какъ нальчикъ, иль хвастунъ ? 
Съ чего я взялъ, что ты такъ ювъ ? 
А ты на зло такому мн']^нью 
Мужъ достославный по всему, 
И по лЪтамъ, и по уму, 
И брови съ проседью нависли, 
И опытъ далъ здоровость мысли, 
И ночь безмолвная безъ сна 
Тобой труду посвящена : 
Ты пишешъ новое творенье, 
ГдЪ есть загадк']^ разр^Бшенье, 
Гд^ ты откроешъ намъ пути — 
Какъ челов^Ьчество спасти. 
Трудись, спЪши, спасай скорее, 
Педугъ все съ каждымъ днемъ страшнее ! 
Надъ книгой ночь не станеть спать 
Со временемъ твой почитатель, 
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За]И6та новаго искатель, 
Чтобы нашъ М1ръ пересоздать, 
И самъ оть горя изнывая, 
Умреть, тебя благословляя. 

А можетъ ты подобно меЬ 
Трудиться любишъ въ тишине 
Надъ ривмой, и съ н^Ьмымъ внимав ьемъ 
Занявшись строчекъ окончаньемъ, 
Грызешъ съ досады до утра 
Конецъ усталаго пера?... 
Все для того, чтобъ какъ то чудно 
Сказать безъ нужды кой кому — 
Какъ въ жизни тяжело уму, 
Какъ сердцу горестно и трудно ! 
Чтобъ тоть, кто примется читать 
Уныло звучную тетрадь, 
Едва вкусивъ самозабвенье, 
Опять почувствовалъ мученье. 
Опять бы въ С€рдц% могь начать 
Живыя раны разтравлять ! 
Занятье истинно благое 
И стоить, чтобъ ночей не спать. 

А если ты совсЪмъ иное ? 
Ты можеть быть больной стари к*ъ 
И морщась сдерживаешъ крикъ ? 
Щня терп'Ьн1е тупое - 
Скучаешъ такъ, какъ не скучалъ 
Никто оть нравственныхъ началъ, 
И якдешъ : науки представитель 
ПрАдитъ докторъ, твой спаситель... 
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Не вЪрь ему» ни ждн его : 
Наука только ддк того, 
Чтубъ нервъ ощупать уязвленный. 
Коснуться падьцемъ до него, 
Понять бол^^ни ходъ законный--^ 
И только, больше ничего ! 
Пора, старикъ неугомонный, 
Чтобъ напослФдокъ понялъ ты 
Всю власть бездонной пустоты, 
Въ которой т^ни жизни бродятъ, 
Родятся люди, люди мрутъ. 
Народы въ битвагь вЬкь проводять 
И гибнуть... новые растутъ. 
Пойми, сл^Мя всЬть д&Еъ теченье. 
Нуля предв1чнаго движенье, 
И въ этой мысли ты, другъ мой, 
Сыщи незыблемый покой, 
Чтобъ ни бол&ни, ни печали 
Уже твой умъ не возмущали. 

Но вдругь — онъ погасилъ св4чу,-р- 
И остаюсь я одинокой 
На нашей улицф широкой... 
Чего я жду ? чего хочу ? 
Зари-ль улыбки жду целебной ? 
Но все темно, но все враждебно... 
Пойду домой — тревожный правь 
Спокоить въ усыпленномъ тЪлЪ... 
А можетъ быть сос^ былъ правъ — 
И я страдаю въ самомъ дЪл^ ! 
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СУШЬ И ДОЖДЬ. 



1. 



№тъ ни тучки» солнце пышетъ, 
Ярко блещетъ синева» 
Воздухъ душный знойно дышетъ» 
Блекнегь бедная трава ; 
Нива рано ножедт^а, 
Сохнетъ коюсъ, цвФть убитъ ; 
Наша рЪчка обмелела» 
Наша мельница молчить. 
Роща листы опустила» 
Птиц^ дышется съ трудомъ* 
Стадо тощее уныло 
Дре1иегь въ сн% полу-живомъ. 
Людямъ жутко въ эту нору» 
Будетъ голодъ» жизнь тяжка ; 
По блеспгщему простору 
Всюду мертвая тоска. 

2. 

С1ЯЛ0 звездное мерцанье» 
А вЪтра влажнаго дыханье 
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Изъ за морей, издалека 
Сгоняаовътучуобдака. 
И туча тихо подступала, 
И зв^^ды мракомъ застилала ; 
Сверкнула молн1я, и громъ 
Пронесся въ трепете глухомъ. 
И ближе грозное движенье, 
И, видя тучи приближенье. 
Все наше б^Мное село 
Въ отрад номъ ужасЪ ждало. 
Пришла и небо обложила, 
И дождь обильный пролила, 
И зевию влагой напоила, 
И въ путь торжественно ушла. 



3. 



Воздухъ мягокъ, утро блещетъ 

И прозрачна синева, 

Въ капляхъ радужныхъ трепещегь 

Окропленная трава. 

Снова рЪчка зашумела, 

Въ рощЪ свЪжесть^ листь пахучъ, 

Птица весело зап^а. 

Стадо за ночь поюи'Ьло, 

Вышло встр']^тить ранн1й лучь... 

Но пропала наша нива. 

Наша мельница пуста ; 

Не сойдетъ миролюбиво 

Къ намъ улыбка на уста, 
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СЛхь тяжелый жизни скудной 
Ляжеть усталью на насъ... 
Хоть д^Бтей бы рокъ нашъ трудный 
Миновалъ, не повторясь, 
Чтобьу нихъ быдъ плодотворенъ 
Вешн1й дождь и лЪтв1й зной, 
Нивы кодосъ многозеренъ, 
Днемъ веселымъ трудъ про]юренъ9 
Миренъ сонъ въ тиши ночной. 
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Эдв 



МЕРТВОМУ Д1^ГУ. 



То было осенью уныюй... 
Средь урнъ надгробныхъ и камней 
СкЪжа была твоя могила 
Недавней насыпью своей. 
Дары любви, дары печали — 
Рукой твоихъ учениковъ 
На пей разсыпаны лежали 
Мнки изъ листьевъ и цв]^товъ. 
Надъ ней суровымъ днямъ послушна- 
Кладбища сторожъ в^^ковой, — 
Сосна качала равнодушно 
Зелено-грустною главой, 
И рЪчка, берегь омывая, 
Волной безслЪдною вблизи 
Лилась, лилась, не отдыхая 
Вдоль нескончаемой стези. 



Твоею дружбой не согрета 
Вдали шла долго жизнь моя 



и сювъ послФдняго прив19« 
Изъ усгь твонхъ не е11и11ии1% ш. 
Размолвкой нашей йецотлшый 
Ты, можегь» шбтю ем^рбЬгь; 
Обиды горькой, но нево1Ь0ей 
ТебЪ просшть л не успЬм* 
Никто изъ нась ве моиъ бт^ злобенъ, 
Никто, тая строптивый ирам» 
Быхь повинипеи ие еиособеи!»» 
Но каждый думалъ, что онъ правь. 
И ^хахь я на примиренье» 
Я жаждал» иежреано сказать 
ТебЪ сердечное прощенье 
И огь тебя его приняты.. 
Но было поздно... 

Вь девь ушажыЛ, 
Въ глухую осень, одивоюь 
Стоялъ я у твоей иогилы 
И все опомниться не могь. 
Я, стало, ие увижу другя? 
Твой взоръ потухъ и навсегда? 
Твой голосъ смолкъ среди недуга? 
Меня отныне никогда 
Ты въ чась свиданья не обнимешь, 
Не молвишь въ ороводъ ничего? 
Ты сердцемъ лобящимъ не примет 
Признан1й оердца моего? 
Все кончено, все невозвратно-^ 
Какь правды уж^ась не таи I 
Шептали что то непонятно 



Уаа хаюдныя нож 
И дрожь по тЬ1у пробегала» 
МнЪ кто то говорндъ укоръ« 
Къ груди рыданье подступало, 
МЪшадся умъ, мутися взоръ» 
И кровь по жидамъ стыда» стыда. •< 
Скорей на воздухъ! дайте свЪгь! 
О ! это страшно, страшно было, 
Какъ сонъ гнетущ1й иди бредъ 



Я пережнлъ-*-и вновь бдуждаетъ 
Жизнь между дЪда и ут^гь, 
Но въ оердц! скорбь не заживаегь 
И сдезы чуятся сквозь смЪхъ. 
Вь нас1^Мье мнЪ дада утрата 
Портретъ съ умершаГ'о чеда, 
Гдяжу — и будто образъ брата 
V сердца смерть не отняла : 
И вдругь мечта на умъ приходить, 
Что это только мирный сонъ; 
Онъ это спить, улыбка бродить, 
И завтра вновь проснется онъ; 
Раздастся голосъ благородный 
И юношамъ въ заветный даръ 
Онъ принесетъ и духъ свободный, 
И мысли свЪть, и сердца жаръ... — 
Но снова въ памяти унылой 
Рядъ урнъ надгробныхъ и камней 
И насыпь св&кая могилы 
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Въ цвЪтахъ и листьяхъ, и надъ ней. 
Дыханью осени пос1ушна,— 
Кдадбища сгорожъ в^Ьковой— 
Сосна качаеть равнодушно 
Зе1ено-грустною главой, 
И водны, берегъ омывая, 
Б^гуть, со^шатъ, не отдыхая. 
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ПРЕДИСЛ0В1Е КЪ КОЛОКОЛУ, 



Р50С1Я ТЯГОСТНО молчгиа, 
Какъ изумленное дитя, 
Когда неистово гнетя 
Одна рука ее сжимала ; 
Но тоть» который что есть силъ 
Ребенка мощнаго дави дъ, 
Онъ сь тупоум1емъ капрала 
Не зналъ, что передъ ни1|ъ лежало» 
И мысль его не поняла 
Какая есть въ ребенке сила : 
Рука — ее не задушила, 
Сама съ натуги замерла. 

Вь годину мрака и печали, 
Какъ люди руссюе молчали, 
Гласъ воп1Ющаго въ пустыне 
Одинъ раздался на чужбине ; 
Звучалъ на почвб не родной — 
Не ради прихоти пустой. 
Не потому, что изъ боязни 
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Онъ укрыБаЕСЯ бы оть казни ; 
А потому, что зд^^ь языкъ 
Къ с]юбодномысд1Ю привыкъ 
и не касалася ОЕОва 
До чеюв^ческаго слова. 

Прив^а съ родины далекой 
Дождался голосъ одинокой. 
Теперь юн1^й, сильнее онъ... 
Звучитъ, разкачиваясь, звонъ, 
И онъ гудеть не перестанеть. 
Пока — спугнувъ ночные сны — 
Изъ колыбельной тишины 
Росс1Я бодро не воспрянетъ, 
И крепко на ноги не станеть, 
И непорывисто си^Ьла — 
Начнетъ торжественно и стройно, 
Съ сознаньемъ доблести спокойной> 
Звонить во 9ск колокола. 
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ОТСТУПНИЦЪ. 



(Носвящено гр. Р й) 



Теперь идетъ существованье 
Съ однообраз1емъ водны... 
Но мигъ случайный, намеканье — 
И будить вновь воспоминанье 
Давно утраченные сны. 
Такъ звукъ внезапный воскрешаеть 
Всю п1снь забытую — и вотъ 
Знакомый годосъ оживаеть, 
Знакомый образъ возстаетъ ; 
Иэъ за тумановъ ночи мрачной 
Восходить жизнь прошедшигь лЬп, 
Облечена въ полу-прозрачный, 
Полу-задумчивый разспАть. 

Все это только родъ вступденья, 
Чтобы сказать, что какъ то разъ, 
Тревожа т^ни изъ забвенья, 
Случайно вспомнилъ я о васъ. 
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Воскресло въ пашти унылой 
То врема свЬлое, когда 
Вы жилц барышнею милой 
Вь Москве, у чистаго пруда. 
Мы были въ той порЪ счастливой, 
ГдЪ юность началась едва, 
И жизнь нова, и сердце живо, 
И вЪра въ будущность жива. 
Дворомъ широкимъ про&акая, 
Къ крьиьцу невольно торопясь, 
Скакалъ, бывало, я — мечтая 
Увижу-ль васъ, увижу-ль васъ ! 

Я помню.. .(годы миновали !)... 
Вы были чудно хороши, 
Черты лица у васъ дышали 
Всей юной прелестью души. 
Въ Л дни, когда неугомонно 
Искало сердце жаркихъ словъ. 
Вы мнЪ вручили благосклонно 
Тетрадь за1^тную стиховъ. 
Не помню — слогъ стихотворен1й 
Хорошъ-ли, не хорошъ*ли былъ, 
Но ихъ свободы гордый ген1й 
Своимъ наитьемъ освятилъ. 
Съ порывомъ страстнаго участья 
Вы п^Ьли вольность, и елевой 
Почтили жертвы самовластья, 
Ихъ прахъ казненный, но святой. 
Листы тетради той заветной 
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Я перечитывалъ не разъ, 

И СВИЛС1 мнФ вашъ ллжъ прж^Атвый, 

И бжесжъ, ж жжвооъ чериыхъ маж^ 

Промчгиась» пшни нмзгады, 
Оть васъ дадеко жжзнь моа ; 
Вашъ милий образъ въ эти годы 
Бакъ бы въ тумане помнжхь а. 
И какъ то случай спеть нась снова 
Въ порф печальной зр^IЫIъ д11Ъ... 
Уже хотЪ1ъ я момнть слово, 
Сказать вамъ дружесюй прив^ ; 
Но вы какому то Французу 
Свободу поносили вс1ухъ, 
И русскую хвалили музу 
За подлый складъ, за рабсшй душ. 
Мена тогда вы не узнали, 
И я былъ радъ : я увидалъ» 
Бакъ низко вы душою палн 
И вась глубоко презнралъ. 
Скажите — въ этоть вечеръ скушной, 
Когда вернулись вы домой. 
Ужель могли вы равнодушно 
На ложЪ сна найти покой ? 
Въ тиши угрюмой ночь глухая, 
Тоску и ужа» на>1|ва1, 
Вамъ не шептала ли укоръ. 
Что вы отступница святыни, 
Что вы сь корыстью рабыни 
Свой голосъ продали за вздорь ! 
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Мн% жалко васъ. Съ иною дамой 
Я разквитадса-бъ зпиграммой ; 
Но передъ вами смЪхъ модчить 
И грозно рфчь моя звучитъ : 
Покайтесь грЪшньиГи устами. 
Покайтесь искренно, тепдо. 
Покайтесь съ горькими слезами. 
Покуда время не упмо ! 
Просите доблестно прощенья 
Вь измЪнЪ ветреной своей — 
У молодаго поколенья, 
У всЬхъ порядочныхъ людей. 
Давно разстроенную лиру 
Наладьте вновь на чистый строй ; 
Покайтесь, — вамъ быть можетъ М1ру 
Сказать удастся стихъ иной, — 
Не тотъ напыщенный, жеманный, 
ГдЪдышетъ холодъ, вЪеть тьма, 
Гд% все для сердца чужестранно 
И нестерпимо для ума ; 
Но тотъ, который, сл}хъ лаская, 
Звучалъ вамъ въ трепетной тиши 
Въ т^дни — когда вы, разцвбтая, 
Такъ были чудно хороши. 
Не бойтесь снять съ себя личину 
И обвинить себя самихъ : 
Хрцстосъ Мар1Ю Магдалину 
Поставилъ выше вс^хъ святыхъ ! 
И н^тъ стыда просить прощенья, 
И сердцу сладостно прощать. •• 
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И даже < на примиренье 
Готовь по правде вамъ сказать — 
И С10въ моихъ тЬмъ не ослаблю : 
Я"бъ и Клейнмихелю простилъ, 
Когда-бъ онъ девственную саблю 
За безкорыстность обнажилъ. 
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У МОРЯ. 



Дождь и хододъ! А ты все сидишъ на скгиЪ, 
Посмотри на себя — ты босая ! 
Что на море гдядишъ? Въ это пасмурной мгдЪ 
Не видать словно ночью, родвая! 

Шда домой бы, ей богу! — 



*Ю! я знаю за чЬмъ я сижу наскад^; 
Что за нужда что сыро и скверво, — 
А его различить я съумЪю во мгдЪ, 
Онъ сегодня вернется нав^^рно. 

Въбурю довдя чудесна! 



'Юнъ когда у^зжадъ» в'Ьтеръ страшно свистадъ, 
Чайка с^рая съ крикомъ летала; 
Онъ мнЪ руку ножадъ, и см-Ьяся сказадъ: 
Ты не бойся знакомаго шкваля, 

Въ бурю ловля чудесна! — 
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''Отвязахъ онъ и лодку, и парусь подниъ. 
Чайка сЪрая съ крикомъ летала; 
Издалека еще онъ платкомъ мнЪ махалъ, 
Буря лодку свирепо качала... 

Въ бурю ловля чудесна! 



^^Югергь парусь его на клочки изорвалъ, 
Чайка с1рая сь крикомь летала; 
И поднялся такой нескончаемый валъ, 
Что я лодку за нивгь не видала. 

6ъ бурю ловля чудесна! 



"Я по утру и дневгь, и въ полночь на свал[%; 
Что за нужда, что сыро и скверно, 
А его различить я съунЪю во нглЪ, 
Онъ сегодня вернется вав1рно. 

Въ бурю ловля чудесна!" 
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РАЗЛУКА. 



Ночь была прозрачна 
Мирный бдекъ дунЫу 
Синей мглы мерцанье» 
Кротость тишины... 
Нашей старой ивы 
Не качался листъ 

И висЬлъ безмолвно— 

« 

СвЪжъ и серебристь. 
Думала я долго : 
Живъ ли милый мой ? 
Что то онъ не пишетъ 
Съ стороны чужой ! 
Видно все не время, 
Много все заботь... 
А воть мнЪ до утра 
С!онъ на умъ нейдетъ. 
Утро проглянуло 
Золотымъ лучемъ» 
МнЪ въ окно пахнуло 
Раннимъ вЪтеркомъ. 
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Нашей старой ивы 
Встрепенулся листъ 
Шороюмъ дрожащимъ- 
Зеденъ н росистъ. 
Встала я съ постели... 
Что то милый мой ? 
Скоро ли напишетъ 
Съ стороны чужой ? 
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СЪ того БЕРЕГА. 

МоЕчагь. Топоръ блесшулъ съ размаха 
И отскочида гоюва. 
Все поде охнуло. Другая 
Катится ]№л1!дъ за ней, мигая. 

ПУШКИНЪ (Полтава). 



На утесана твердомъ сижу я и слушаю: 
Море темное плещеть, колышется ; 
И хорошъ его шумъ и безрадостенъ» 
Не наводить на помыслы светлые. 
Погляжу я на берегъ на западный — 
И тоска береть, отвращен1е ; 
Погляжу я на дальн1й на востокъ — 
Сердце бьется со страхомъ и трепетомъ. 
Голова такъ и клонится на руки, 
И я слушаю, слушаю волны — да думаю» 
А. что думаю — говорится вслухъ, 
Пе то оно нЪспя, не то сказанхе. 

Погляжу я на берегъ на западный,— 
Вотъ что было тамъ, что саучилося. 

га 
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Мерзлымъ утромъ рано- ранехонько 

Выступали полки, шли цоулиц^; 

Громко конница шла, стуча копытами, 

М^^рно п^^хота шла, разъ въ разъ, не сбивайся; 

Гулъ тяжелый несся отъ поступи. 

Барабаны трещали безъ умолку, 

Впереди несли знамя воен ное, 

А на знамени орелъ сидить, 

А.орелъ — птица кровожадная! 

И пришли полки, стали на площадь, 

Середь улицы плаха воздвигнута. 

За полками народу тьма тьмущая ; 

ВсЬ на плаху глядятъ и безмолствуютъ. 

Тишина была страшная, гробовая. 

Вотъ на площадь ввели двухъколодниковъ 

Что задумали подорвать кесаря; 

Не хот1ли они орла кровожаднаго, 

Али ястреба, падалью сытаго. 

Вотъ ввели ихъдвухъ колодниковъ, 

А ввели ихъ со солдатами, 

А солдаты со саблями съ обнаженными, — 

Для двухъ скованныхъ сила грозная ! 

И пришли ени два колодника, 

По морозцу пришли босонопе; 

Два попа имъ лгали милость бошю. 

И пришли они два колодника, 

А затылки у нихъ острижены. 

Топору чтобъ ном^хи не было. 

И надели на нихъ на колодниковъ 

Покрывало черное на каждаго : 

За отцеуб1йство казнить ихъ велено. 
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Да отецъ то гдЪжъ, вы скажите мн%? 
Разв^^ тотъ отецъ, кто казнить велитъ» 
Кто казнить ведить а не миловать? 
Ахъ, лжецы вы, лжецы окаянные! 
Погляжу на васъ да послушаю, — 
Такъ съ отчаянья индо см^^хъ береть. 

И пошли на плаху колодники, 
Шли спокойно они и безропотно, 
Передъ смертью только воскликнули: 
^'Эхъ! да здравствуегь наша родина 
И другая страна, столь любимая, 
ГдЪ теперь мы слагаемъ головы, 
А въ любви къ ней не разкаялись!'* 
И попадали о&Ь головы. 
И палачъ склалъ об% головы въ м^шокъ» 
А безглавыя т&а повалилъ на телЪгу» 
Новезли спозаранку къ ночлегу. 

И безмолвный народъ по домамъ пошелъ, 
КтЬ нонурясь пошелъ съ горькой горестью, 
А иной былъ радъ, что богъ милость далъ 
Увидать на в1ку дЪюр^^кое.: 
Постояли полки, — ^дЪлать нечего, 
И пошли опять стройной выстройкой. 
Только гулъ стоналъ огь ихъ поступи. 
Впереди несли знамя военное» 
А на знамени орелъ сидитъ, 
А орелъ — птица кровожадная ! 

Кровожадная она и не новая : 
Въ стары годы ее на знамени 
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Гордо-дкугые носиди Римляне. 
И у нихъ быдъ Брутъ, убыъ кесаря, 
И бьиа ему (мава ведикая. 
Да не кь прокъ ношдо уб1ен1е,— 
Самъ народъ быдъ рабъ, но душЪбыдъ ра&ь, 
И пошди все кесари да кесари ; 
Много крови лилось человеческой... 
Сказка старая, невеселая! 
Погляжу я на да1ьшй на восгокь: 

Тамъ мое племя живеть, племя доброе. 

Кесарь хочеть ему самъ свободу дать, 

Хочегь самъ да побаивается. 

Если кесарь самъ намъ свободу дастъ, 

Онъ не кесарь— новый духъ святой ! 

Ну! да какъ же кесарю намъ свободу дать? 

У него всежъ орелъ на знамени : 

Духъ святой являлся въ вид* голубя,— 

А^оредъ— птица кровожадная ! 

ИЬрить хочется и не верится, 

Съ думы сердце въ груди надрывается. 

И всежа1ьмн* ихъ— этихъ двухъ людей. 
Что сложили свои головы 
Такъ спокойно и такъ доблестно, 
Передъ смертью только воскликнули : 
4«Эхъ! да здравсгвуеть наша родина 
И другая страна, столь любимая, 
Гд* теперь мы слагаемъ головы, 
А. 1гь любви къ ней не раскаялись!" 

Моя п4сня— не просто сказаше. 
Моя п&ня— надгробное рыдаше 
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По дюдямъ, убхеннымъ за родину, 

За любовь къ волЪ человеческой, 

По мученикамъ, по праведнымъ, 

Святой вольности угодникамъ. 

Моя пЬсня— не просто сказан1е, 

Моя пЬсня — надгробное рыдан1е: 

Изъ груди она съ болью вырвалась, 

Отъ глубокой тоски сказалася... 

Ты лети-жъ, моя п^^ня скорбная, 

Черезъ море, море шумное, 

Долетай до людскихъ ушей 

Пусть ихъ слушаютъ хотя-не-хотя. 

Кто въ дуга* грЪшонъ — тоть пусть бЪсится, 

До него мн* и дй1а н^тъ; 

А прямая душа — пусть прочувствуетъ, 

Горькой думою призадумается. 

А не тронешъ изъ ни единаго, — 

Лучше-жъ, п^сня ты моя скорбная. 

Потони ты въ плеск*! волнъ морскихъ, 

Безъ сл!да развейся по вЬтру. 
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ОСЕНЬЮ. 



Какъ бьии хороши порой весенней яЬге — 
И свежесть мягкая зазеленЪвшихъ травъ, 
И дистьевъ молодыхъ душистые побеги 
По вЪтвямъ трепетнымъ проснувшихся дубравъ, 
И дня роскошное и теплое С1янье, 

И яркнхъ врасокъ ц&кное сиянье ! 

Но сердцу бдиже вы осенше отливы, 
Когда усталый л^сь на почву сжатой нивы 
СвЪваетъ съ шопотомъ пожелклые листы, 
А солнце позднее съ пустынной высоты. 
Унынья свЪтлаго исполнено, взираегь... 
Такъ память мирная безмолвно озаряетъ 
И счастье прошлое и прошлыя мечты. 
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ИСКАНДЕРУ. 

(1858 года). 

Когда я былъ отрокомъ тихимъ и нЪжнымъ, 
Когда я быть юношей страстно-мятежнымъ, 

И въ возрасти зр^омъ, со старастью см^жномъ,- 

Всю жизнь мнЪ все снова, и снова^ и снова 

Звучало одно неизменное слово : 

Свобода ! Свобода ! 

Измученный рабствомъ и духомъ унылый 
Покинулъ я край мой родимый и милый, 
Чтобъ было мн^ можно, на сколько есть силы, 
Съ чужбины до самаго края роднаго 
Взывать громогласно заветное слово : 
Свобода ! Свобода ! 



И вотъ на чужбин^^, въ тиши полунощной, 
МнЪ издали голосъ послышался мощный... 
Сквозьвьюгу сырую, сквозьмракъбезпомощный. 
Сквозь всЪ завыван1я вЬтра ночнаго, 
МнЪ слышится съ родины юное слово : 
Свобода! Свобода! 
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Исердцбутакъ дружное съ горькимъ сомн^бньехъ, 
Какъ птица изъ кл^бтки, простясь съ заточеньемъ, 
Взыграло впервые отрад нымъбхеньемъ, 
И какъ то торжественно, весею, ново 
Звучить теперь съ д^^тсгва знакомое сюво : 
Свобода ! Свобода ! 

И все то мн% грезится — снЪгъ и равнина. 
Знакомое вижу лицо селянина. 
Лицо бородатое, мощь исполина, 
И онъ говорить мнЪ, снимая оковы. 
Мое неизменное, вЬчное слово , 
Свобода ! Свобода ! 

Но еслйбъ грозила б^а и невзгода 
И рукъ для борьбы захотела свобода, — 
Сей часъ полечу на защиту народа, 
И если паду я средь битвы суровой. 
Скажу, умирая, могучее слово : 
Свобода ! Свобода ! 

А. еслйбъ пришлось умереть на чужбин^Ь, 
Умру я съ надеждой и вЪрою нынЪ ; 
Но въмигьпередсмертный — въснокойной кручин! 
Не дай мнЪ остынуть безъ звука святаго, 
Товарищъ, шепни мнЪ последнее слово : 
Свобода ! Свобода ! 
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НАПУТСТВ1Е. 

Научите немудрыхъ. 
Евангел1е. 

Забудь унын1Я языкъ ! 
Хочу — по мимо произвола 
Чтобъ ты благоговеть привыкъ 
Передъ святынею глагола. 

Мн^ надо, чтобы съ устъ твоихъ, 
Непразднословныхъ и не лживыхъ, 
Звучалъ потокъ рЪчей живыхъ, 
Какъ разумъ ясныхъ и правдивыхъ. 

Отбрось рабовъ обычныхъ школъ- 
И книжника и Фарисея : 
Предъ ними истины глаголъ 
Проходить, власти не им^я. 

Учи того, кто не успй1ъ 
Съ ума сойти въ ихъ жизни дикой, 

Кто жаждетъ искрененъ и см-^лъ 

Разсудка простоты великой. 
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Гдапиъ— оруд1е свободы, 
Жявам жжзнь, которой днесь 
II вАчно двнжутса, народы... 
Провнкннсьэтой мыслью весь! 

Готовь ли ?...Ну ! теперь смотри- 
Ступай по городамъ н сёдамъ 
И о грядущемъ говори 
Животрепещущимъ гдаголомъ. 
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ВЕСНОЮ. 



Весною и зеленью пахнеть въ саду, 

Брожу я въ какомъ то чаду... 
Что додать?.. Я по просту лягу въ траву, 

Я гр^^ить хочу на яву, 
Чтобъ было дышать хорошо и раздольно 

И на сердце ясно и вольно. 

Но вотъ что бЪда — если вспомнишь какъ жилъ. 

Напрасно страдать и любилъ, 
Да вздумаешъ нехотя, такъ — невзначай, 

Отбросивъ мечтаемый рай, 
Что родъ челов^^чесшй — ^дикъ и безплоденъ, 

Не будетъ, не будетъ свободенъ; — 
Такъ лучшебъ ужъ въ этой травЬ задремать — 

Да такъ, чтобъ потомъ не вставать. 
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Я помню въ тиши яснодунныхъ ночей 

Съ утеса катился ручей, 
Серебряной нитью чиста, холодна 

Сверка1а, сверкала волна. 
Серебряной нитью чиста, холодна 

Шум^^а, шум4ла она. 
И видя наден1я трепетный блескъ, 

И слушая трепетный плескъ, — 
На сердце безвыходно странно-тяжка 

Ложилась н^мая тоска. 



Внизу отъ утеса — широко-ровна 

Шла степь — и по ней тишина, 
И сколько бы гулъ отъ ручья ни звучалъ. 

Но въ этой дали пропадалъ. 
И глядя сквозь мглу и мерцанье окресгь 

Въ пустынную тишь этихъ м^^гь, 
И глядя все выше и выше огь нихъ 

Въ пустыню небесътолубыхъ, — 
Па сердце безвыходно странпо-тяжка 

Ложилась н^мая тоска. 
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лътомъ. 



Мой другъ, не вижу я средь англ1йскихъ полей 
Станицы сторожЕОй высокихъ журавлей, 
И посвистомъ тройнымъ въ трав* всегда скошенной, 
Не свищетъ перепЪдъ, отрадно затаённый. 
Не сгонеть коростель въ вечерней тишине ; 
Одинъ — космополитъ — трепещетъ въ вышине, 
Какъ точка малая, веселый жаворонокъ, 
И зд^сь его напЪвъ все также чисть и звонокъ ; 
Да воробей еще — другой космополитъ — 
По кровлямъ и въ садахъ и скачетъ и пищитъ. 
На Темз* не видать, чтобъ дикихъ утокъ стая 
Садилась на воду, кругами налетая ; 
Ручные лебеди надъ грязью тусклыхъ водъ 
Одни б^лЪются, минуя пароходъ. 
Сурово осудилъ невинныя созданья 
Жестошй человЪкъ на дальшя изгнанья. 
Пугая злобно ихъ и силой и враждой, 
И смертью дикою — ^за не онъ царь земной. 
За то промыпиенность развита у народа, 
И рабсгво тайное, и для иныхъ свобода ; 
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Вое это хорошо, я скоро въ прозЪ самъ 
Развипю хвалу торжественно воздамъ. 

По сердцемъ я дикарь! МнЪ хочется на лоно 
Раздольной роскоши моихъ родныхъ степей, 
ГдЪ взору нЪтъ конца до края небосклона, 
ГдЪ дремлеть въ знойный день станица журавлей, — 
Одинъ на стороже стоить поднявши ногу 
И въ мигь опасности готовь поднять тревогу; — 
ГдЪ слышенъ дергача протяжный, грустный стонъ, 
Когда уходить день за дальшй небосклонъ; 
Т^ перепЪ|ъ свистить, таясь въ зеленомъ мор^^ 
Пекошенной травы; гд% жцть имъ на просторе 
Привольно и легко, при ясномъ, тепломъ дн^^, 
Въ благоухающей, безбрежной стороне. 

Иль нашъ дремуч1й л^^, и шумъ и колыханье, 
И въ чащЪ пЪнье птицъ, и пчелъ и мухъ жужжанье... 
И вновь мнЪ хочется, чтобъ мирно безъ тревогъ 
Въ т^Ьнистой зелени я заплутаться могь, 
Дождаться вечера... Закатъ въ мерцаньи дальнешъ 
По листьямъ золотымъ блеститъ лучемъ прощаль- 
За птицей птица ъс^Л^^ъ смолкаетъ въ тишине [нымъ, 
И лЪсъ таинственный поч1еть въ свЪженъ снЪ; 
Одни кузнечики, по ветреной привычке, 
Трепещутъ у корней въ болтливой перекличке. 
Да гдЪто явственней становится слышна 
Ручья журчащаго безсонная волна. 
И жду я месяца. ..Онъ всталъ надъ л^сонъ мглистымъ, 
Прокрался сквозь вершинъ отливомъ серебристымъ, 
И призрачно встають, какъ бы изъ М1ра грёзъ, 
ВсЪ белые стволы развЪсистыхъ бёрёзъ, 



415 



Задумчиво въ тиши понурились вЪтвяшг 
И робко шепчутся пахучими листами... 
Но м^^яцъ клонится, св^тлМ л^СЕдл мгла, 
Проснулась иволга, жужжа летитъ пчела, 
И вновь разбуженный алеющей зарёю 
Заколебался л^^^ подъ влажною росою. 



416 



ТЮРЬМА. 



(Отрывокъ изъ моихъ воспомиван1й) 



1. 

Мн^^ бьыо двадцать лЪть едва, 
Кровь горячо текла по жиланъ. 
Трудилась пылко готова 
И все казалося по силамъ : . 
Жизнь м1ра, будущность людей 
Все было туть...Но въ мысли каждой 
Свободы благородной жаждой» 
Я былъ проникнуть до ногтей ; 
Врагь угнетателей бездарныхъ. 
И просветителей коварныхъ» — 
Я вЪрилъ здравому уму, 
Но не завету ничьему, 
И было въ доблестномъ безвЪрьи, 
Въ безстрашьи мысли молодой — 
Поболее любви живой, 
ЧЪмъ въ ихъ холод номъ лицемфрьи. 
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2. 



Широшй, плоск1й дворъ. Бругомъ 
Заборъсъ решеткою жел^^зной. 
Середь двора высок1й домъ, 
ГдЪ в^^къ проводятъ безполезно 
Полки замученныхъ солдатъ. 
Всю жизнь готовясь на парадъ. 
Покои — точно корридоры — 
Темны, и длинны ; тускло взоры 
Кроватей видятъ два ряда ; . 
На каждой войлокъ безобразный, 
Въ ночи унылой отдыхъ грязный 
За днемъ безплоднаго труда, 
А воздухъ тамъ и спёртъ и смраденъ... 
П4тъ ! в4къ солдата не отраденъ ! — 
Бывало утромъ на зар* — 
Глядишъ въ окно на дворъ широк1й, 
А ужъ ученье на двор*, 
То есть одинъ дуракъ высок1й 
Въ рядъ ставить двадцать дураковъ 
И, подъ рычанье глупыхъ словъ, 
Шагать ихъ учить, чтобъ не см^и 
Пошевельнуться головой, 
Ну ! чтобы такъ ходить ум^и — 
Еакъ и не ходить родъ людской. 
Съ какою радостью пр1ятной, 
Съ какою злобой непонятной — 
Противной даже во враг* — 
Онъ билъ солдата по ног* ! 

27 
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И я гдядЪ1Ъ съ нЪмой тоскою, 
и скорбно дума1ъ той порою — 
Точь въ точь какъ думаю теперь — 
Что чело]ИЬкъ ужасный звЬрь. 



3. 



Но воздЪ комнатьэтихъ длинныхъ 
Тамъ бьио комнатъ пять — едва 
Въ длину шести-сени аршинныхъ, 
А въ ширину быть можегь въ два. 
Въ одну изъ нихъ меня квартальный 
Привезъ въ полночи часъ печальный. 
За чЪмъ не днемъ ? Бакъ это знать ? 
Такъ... все таинственности ради, 
Чтобъ аррестанта запугать, 
Признашй выманить тетради ; 
Но никакой разсчеть пройдогь 
Не могь застать меня въ расплогь. 
По волЪ предписан1й дикихъ, 
Въ одной изъ комнатъ не великигь 
Я очутился въ заперти. 
Кровать, да столъ, да стулъ убогой. 
Да чтобы я не могь уйти 
Былъ часовой поставленъ строгой 
У двери, запертой на ключь, 
Какъ будто я былъ такъ могучъ, 
Что могь бы вырваться оттуда 
Безъ сверхъ-естественнаго чуда. 
Но тутъ не все : въ двери окно 
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И часовому знать дано, 
Чтобъ онъ смотр^лъ — за чЪмъ, не знаю — 
Что я въ тюрьме предпринимаю, 
И онъ въ окно смотр^^дъ не разъ. 
Безумно в^^руя въ приказъ. 
Но не имЪди впечатленья 
На жизнь мою въ тюрьме моей 
ВсЪ эти медк1я гоненья 
Моихъ невинныхъ палачей. 
Мой сторожъ сталъ мнЪ добрымъ другомъ ; 
Привычный властвовать испугомъ 
Передъ смотрителемъ онъ лгалъ,^* 
Я все им%лъ, чего желалъ. 
Изъ угля д%лалъ я чернилы, 
Писалъ на что хватало силы ; 
Скажу себе я не въ укоръ : 
Писалъ я вероятно вздоръ ; 
Но я — поклонникъ Сен-Симона — 
Тогда грядущаго закона 
Отъ всей душевной полноты 
Чертилъ онъ важныя черты. 
Писалъ~не сь тЪмъ, чтобы таиться» 
НЪть ! передъ подленькимъ судомъ 
Я вдохновеннымъ языкомъ 
Безумно думалъ обличиться. 
Всю мысль былъ высказать готовь 
Предъ сонмомъ хитрыхъ пошлецовъ. 
Порой среди ночнаго бденья, 
Глухаго полный вдохновенья — 
Я въ старой библ1И гадалъ 
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И только жаждадъ и мечтать, 
Чтобъ выпии мнЪ по водЪ рока — 
И жизнь, и скорбь, и смерть пророка. 
Мн^ не забыть во в^къ вЪковъ, 
Безумно — сладостныхъ часовъ. 
Когда царя тупая сила 
Во мнЪ живую жизнь будила. 



4. 



Среди восторга тайныхъ думъ, 
Порой я чувствовадъ глубоко — 
Какъ тяжело жить одиноко, 
И становился я угрюмъ. 
Но мн^^ отрады лучь въ неволе 
Блеснулъ: въ неделю разъ не болЪ 
Ко мн% мой дядя ездить сталъ; 
Его я въ правду уважалъ. 
Свободы былъ бы онъ ораторъ 
Въ иной, не рабской стороне; 
У насъ онъ только былъ сенаторъ, 
Былъ врагь душевной кривизне. 
А все же прожилъ вЪкъ безплодно 
Въ борьбЬ, средь мелкаго труда, — 
Какъ то бываеть завсегда 
Тамъ, гд% и мыслить несвободно. 
Миръ праху твоему старикъ! 
УспЪхъ былъ малъ, а трудъ великъ« 
Когда тебЪ въ воспоминанье 
Изъ глазъ моихъ слеза текла. 
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Невольной скорби воздаянье. 
Поверь — она всегда была 
И откровенна и тепла. 



б. 



Ещея помню посещенье... 
У насъ гусарск1й полкъ стоялъ; 
Бывало конное ^^енье, 
И часто средь двора кричалъ, 
Забавно, голосомъ пискливымъ. 
Красуясь на кон^^ ретивомъ. 
Огромный, толстый генералъ. 
Разъ, недовольный эскадрономъ 
Съ отчаянья почти со стономъ 
Взглянулъ онъ къ верху — къ небесамъ; 
Но до небесъ на пол-дорог4, 
Взоръ останавливая стропи 
На окнахъ, — у одной изъ рамъ 
Онъ, аррестанта наблюдая, 
Дивяся, вдругь узналъ меня. 
Съ отцомъ знакомство вспоминая 
И долгъ прилич1я ц1^.ня, 
Онъ тотчасъ добылъ позволенье 
И пос^Ьтилъ мою тюрьму. 
Пришлось его благоволенье 
Прискорбнымъ сердцу моему! 
Онъ былъ, конечно, малый честный. 
Но кавалер1и известный, 
Но долгомъ счелъ онъ мн^ урокъ 
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Прочесть, П0Х0Ж1Й на упрекъ. 

Бранилъ и очень оскорблялся — 

За ч^^мъ въ тюрьму я такъ попался, 

ЗачЪмълюбилъ моихъ друзей, 

За чЪнъ не нонялъ жизни всей, 

Къ чему весь образъ мыслей вольной?... 

Воть онъ — знакомствъ им^лъ довольво. 

Знакомства почиталъ за честь, 

А друга не хот&1ъ завесть; 

За то — какъ доблести ни малы — 

А. вышелъ скоро въ генералы, 

И еслибъ былъ я не простакъ — 

И мнЪ бы надо делать такъ. 

Я жь молча думалъ: безъ участья, 

Безъ чувсгвъ, безъ мыслей и безъ счастья, 

И даже, можетъ безъ похвалъ — 

Помрешъ ты глупый генералъ! 



6. 



Приходить (хоть не очень чинно) 
Въ воспоминан1е мое — 
Какъ бабы на веревке длинной 
Сушили мокрое б^§лье. 
Одна изъ нихъ мое вниманье 
Влекла, не знаю почему: 
Волосъ ли русыхъ колебанье 
Пришлось по нраву моему. 
Иль глазъ лазурныхъ взглядъ унылый, 
СмотрЪвшихъ грустно на меня, 



423 

Иль ТИХ1Й свЪтъ улыбки, милой 

Какъ утро радостнаго дня, — 

Но что то къ ней меня манило... 

То бьии ль призраки любви... 

Иль просто жаръ бродилъ въ крови, — 

Но часто ночью жвЬ мечталось, 

Что дверь тихонько отворялась, 

И робко шла ко мнЪ она — 

Голубоокая жена, 

И вдругъ бросалась мн% на шею, 

Я счастливь я, дохнуть не см^ю... 

И увидавъ, что это сонъ 

Я былъ глубоко удрученъ. 

СвЪчу печально зажигая, 

Съ постели трепетно вставая, 

Я строгость мысли призывалъ, 

И снова въ библ1и гадалъ, 

Чтобъ вышли мнЪ по волЪ рока 

И жизнь, и скорбь и смерть пророка. 



7. 



По капитанъ, казармъ смотритель. 
Порою другъ, порой гонитель, 
Съ меня немного взятки взявъ, 
Вдругъ возъимЪлъ пр1ятный нравъ. 
Еъ себЪ сталъ въ гости звать не р^^дко, 
Поилъ не дорогимъ виномъ; 
Его супруга какъ насадка. 
Сидела съ нами вечеркомъ, 



^ 
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Еудахтая о чемъ то сложно» 

О томъ, что жить едва возможно, 

Все дорого... чтобъ лучше жить 

МнЪ имъ бы надо пособить.... — 

Четы уныло гарнизонной 

Я не хочу винить никакъ: 

Все жъ канитанъ мой благосклонный 

Былъ малый добрый, но б^днякъ. 

Но, боже мой, какъ скучно было 

Еъ нему ходить! И какъ меня 

Его присутств1е томило — 

ГрустнМ печальн^шаго дня, 

Какъ съ ними часъ побывъ, ей богу, 

Стремился я въ свою берлогу, 

Чтобъ о грядущемъ, одинокъ, 

Я вновь свободно думать могъ. 



8. 



Шли дни за днями сл^домъ скучнымъ; 
Уже за л^томъ пыльво-душнымъ 
Дожди осенн1е пошли ; 
Потомъ, остынувъ, съ неба тучи 
Накинули поверхъ земли 
Въ холодныхъ хлопьяхъ снЪгь сыпуч1й, 
И побй1'1лъ широшй дворъ. 
Все стало пусто, молчаливо, 
И только р^дко видЪлъ взоръ, 
Какъ ОФИцеръ нетерп^^ливой — 
Въ сапяхъ къ подъезду сквозь мятель, 
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СпЪшидъ» закутавшись въ шинель. 

Терялось время въ скукЪ дикой, 

Хоть и трудилась голова... 

Но праздникъ наступалъ великой — 

И вотъ канунъ былъ рождества. 

Вдругь входить сторожъ въ часъ полночной.. 

**Какъ?" говорить, "ты баринъ мой 

И въ праздникъ будешь также точно — 

Од инь, какь каторжный какой? 

Вздорь, вздорь! Никто мешать не см^етъ, 

Пойдемь въ казарму... Ни по чемь 

Намь часовой. Цойдемь вдвоемь 

Такь просто см'1лымъ богь влад^еть. 

Пов^^рь, въ казарм^^ всякъ солдать 

Теб* какь другу будеть радь." — 

Вотъ пропустиль, хоть и замЪтиль 

Нась часовой, такь раза два 

Тревожно кашлянувь едва. 

Солдать меня въ казарме встр^тиль 

И обняль, а потомь другой, 

И самь Фельдфебель обняль братски... 

Я былъ имь брать, быль имь родной, 

Да! это праздникъ быль солдатсю'й 

И праздникъ истинный быль мой! 

Въ казарм^^ длинной колебались 

Лучи лампады, чуть блестя, 

Со мной солдаты обнимались, 

А я— тя плакаль какь дитя ! 

Хотя порой Фельдфебель грозный 
Въ побояхъ видить долгь серьезный, 
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Хоть Еосо смотрить часовой 

Наузпика, боясь побои; 

Но всёжъ солдатъ нашъ и не зюбевъ. 

Да и къ шпюнству не соособенъ, 

Не смотрять братья мужика 

На угнетенныхь свысока. 

Пускай Французъ^ покдонникъ власти, 

Народъ рабоч1й рветь на части, 

Пусть нЪмецъ, воинъ-патр10ть, 

Бездушно душить свой народъ 

Изъ чувства дисциплины глупой; 

Но вЛ вы генералы отъ — 

Чего угодно— свой разсчетъ 

У насъ ведете очень тупо: 

Рожденъ солдатъ нашъ добрякомъ, 

Не встанетъ брать противу брата 

И не удастся палачёмъ 

Вамъ сд'1лать русскаго солдата ! 



9. 



Когда жъ вернулся я въ тюрьму 
И мн^^ пришлось быть одному 
Въ ночи безмолвной и уньиой, — 
Не палъ я духомъ. Новой силой 
Я былъ исполненъ...Мигь святой ! 
То было тайное сознанье, 
Что я народу не чужой ! — 
Что мн% тюрьма и что изгнанье ?... 
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Весь этоть пошлый вздоръ пройдеть» 
И часъ придегь, и часъ пробьетъ — 
Мы свергнемъ рабской жизни муку — 
И мнЪ мужикъ протянетъ руку. 
Вотъ что мн! надо ! для того 
Готовь стерпеть я безъ печали 
Тюрьму и ссылку въ страшной дали 
И все мнЪ это ничего. 

Но спать не могь я отъ волненья 
И сталъ въ раздумьи у окна^ 
Какой иорозъ и тишина ! 
Широк1й дворъ средь запустенья 
Лежалъ весь бЪлый, и луна 
Надъ нимъ свЪтилася бледна. 
Могилой вЪяло.-Шагая 
Одинъ метался какъ живой, 
Себя упорно согревая, 
Предъ воротами часовой. 
Я съ тайнымъ чувствомъ содроганья 
СмотрЪлъ на сн^гь, на лунный св^тъ,— 
Какъ будто яЬтъ намъ упованья, 
Какъ будто выхода намъ нЪтъ ! 
Мы на людскомъ пиру не гости, 
Кровь наша стынетъ, мерзнуть кости 
И гробовая тишина 
Судьбою намъ обречена. 

Не ночь одну въ тоскЪ глубокой, 
Безъ сна, глядя на дворъ широк! и, 
На мертвый снЪгь, на лунный св^тъ — 

думалъ, что надежды н^тъ ! 
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Но чтобъ разрушить власть могилы 
Сбиралъ вс% внутренн1Я силы 
И въ старой бибд1и гададъ 
И снова жаждалъ и мечтадъ, 
Чтобъ вышли мн4 по вол4 рока — 
И жизнь, и скорбь, и смерть пророка. 

10. 

Съ т^хъ поръ прошло такъ много л^тъ. 
Царь Николай — какъ быль — въ мундире 

И не лишенный эполегъ, 

Гн1ёть себ^ въ подземномъ М1р^ ; 

Давно мой толстый генералъ 

Прилично богу духъ отдалъ, 

И капитанъ мой, при кончине, 

Чай въ гробъ сошелъ въ маюрскомъ чинЪ : 

А я. выносливый п'1вецъ. 

Тружусь посильно издалёка, 

Уже безъ гордости пророка. 

Но тоть же искренн1й боецъ. 

Тружусь чтобъ стали наконецъ 

И правосудье, и свобода — 

Уд^омъ русскаго народа. 
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